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EPÍLOGO

------------------------------------------------------------------------
PRÓLOGO

Este tratado, llamado Castillo interior escribió Teresa de Jesús,
monja de nuestra Señora del Carmen, a sus hermanas e hijas las
monjas Carmelitas Descalzas.

JHS



1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han
hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno,
porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo;
lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza
tan grande, que aun los negocios forzosos escribo con pena. Mas,
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que
parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de
buena gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; porque
no me ha dado el Señor tanta virtud que el pelear con la
enfermedad continua y con ocupaciones de muchas maneras se
pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho
otras cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya
misericordia confío.

2. Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en
otras cosas que me han mandado escribir, antes temo que han de
ser casi todas las mismas; porque así como los pájaros que
enseñan a hablar no saben más de lo que les muestran u oyen, y
esto repiten muchas veces, soy yo al pie de la letra. Si el Señor
quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo dará o será servido
traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que aun con esto
me contentaría, por tenerla tan mala que me holgaría de atinar a
algunas cosas que decían estaban bien dichas, por si se hubieren
perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y
acrecentar el mal de cabeza por obediencia, quedaré con ganancia,
aunque de lo que dijere no se saque ningún provecho.

3. Y así, comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trinidad,
año de 1577 en este monasterio de San José del Carmen en
Toledo adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere
al parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de
grandes letras. Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que
tiene la santa Iglesia Católica Romana, será por ignorancia y no por
malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y
estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. Sea por
siempre bendito, amén, y glorificado.

4. Díjome quien me mandó escribir que como estas monjas de
estos monasterios de nuestra Señora del Carmen tienen necesidad
de quien algunas dudas de oración las declare, y que le parecía que



mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el
amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene
entendido por esta causa será de alguna importancia, si se acierta a
decir alguna cosa; y por esto iré hablando con ellas en lo que
escribiré, y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso
a otras personas. Harta merced me hará nuestro Señor, si alguna
de ellas se aprovechare para alabarle algún poquito más: bien sabe
Su Majestad que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que,
cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay
causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo
habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no
la da.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS PRIMERAS

CAPÍTULO 1

En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. - Pone
una comparación para entenderse, y dice la ganancia que es
entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios. Cómo la
puerta de este castillo es la oración.

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque
yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta
obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con
algún fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo
todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos
aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien
lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino
un paraíso adonde dice El tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os
parece que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan
sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo
yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran
capacidad; y verdaderamente apenas deben llegar nuestros
entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así como
no pueden llegar a considerar a Dios, pues El mismo dice que nos
crió a su imagen y semejanza.



Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer
comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la
diferencia de él a Dios que del Criador a la criatura, pues es
criatura, basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para
que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del
ánima.

2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no
entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No
sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es,
y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de
qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es
mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué
cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y así a
bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos
que tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o
quién está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces
lo consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con todo
cuidado conservar su hermosura: todo se nos va en la grosería del
engaste o cerca de este castillo, que son estos cuerpos.

3. Pues consideremos que este castillo tiene -como he dicho-
muchas moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras a los lados; y
en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es
adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma.

Es menester que vayáis advertidas a esta comparación. Quizá será
Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes
que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en
ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que todas
será imposible entenderlas nadie, según son muchas, cuánto más
quien es tan ruin como yo; porque os será gran consuelo, cuando el
Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar
su gran bondad; que así como no nos hace daño considerar las
cosas que hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados, antes
nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco
nos hará ver que es posible en este destierro comunicarse un tan
gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar una
bondad tan buena y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto
que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta
merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y del
amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar
de holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro,



pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que Su Majestad
dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas
veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista,
cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus pecados o de
sus padres. Y así acaece no las hacer por ser más santos a quien
las hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza,
como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le
alabemos en sus criaturas.

4. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no
escandalizar los flacos. - Menos se pierde en que ellos no lo crean,
que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se
regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas
misericordias, siendo tan grande su poder y majestad; cuánto más
que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y
creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo sé
que quien esto no creyere no lo verá por experiencia, porque es
muy amigo de que no pongan tasa a sus obras, y así, hermanas,
jamás os acaezca a las que el Señor no llevare por este camino.

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de
ver cómo podremos entrar en él.

Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el ánima
claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mismo; como
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya
dentro. - Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar;
que hay muchas almas que se están en la ronda del castillo que es
adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar
dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién está
dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de
oración aconsejar al alma que entre dentro de sí; pues esto mismo
es.

6. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no
tienen oración como un cuerpo con perlesía o tullido, que aunque
tiene pies y manos no los puede mandar; que así son, que hay
almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, que
no hay remedio ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya
la costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las
sabandijas y bestias que están en el cerco del castillo, que ya casi
está hecha como ellas, y con ser de natural tan rica y poder tener
su conversación no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas



almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse
han hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, así
como lo quedó la mujer de Lot por volverla.

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en
este castillo es la oración y consideración, no digo más mental que
vocal, que como sea oración ha de ser con consideración; porque la
que no advierte con quién habla y lo que pide y quién es quien pide
y a quién, no la llamo yo oración, aunque mucho menee los labios;
porque aunque algunas veces sí será, aunque no lleve este
cuidado, mas es habiéndole llevado otras. Mas quien tuviese de
costumbre hablar con la majestad de Dios como hablaría con su
esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo que se le viene a la boca y
tiene deprendido por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni
plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre
vosotras, hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por la
costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto
bueno para no caer en semejante bestialidad.

8. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el
mismo Señor a mandarlas se levanten -como al que había treinta
años que estaba en la piscina-, tienen harta malaventura y gran
peligro, sino con otras almas que, en fin, entran en el castillo;
porque aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos
deseos, y alguna vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan a
nuestro Señor y consideran quién son, aunque no muy despacio;
alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento
casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que como
adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas
veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver
que no van bien para atinar a la puerta. En fin, entran en las
primeras piezas de las bajas; mas entran con ellos tantas
sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del castillo, ni sosegar;
harto hacen en haber entrado.

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad
del Señor no sois de éstas. - Habéis de tener paciencia, porque no
sabré dar a entender, como yo tengo entendido, algunas cosas
interiores de oración si no es así, y aun plega al Señor que atine a
decir algo, porque es bien dificultoso lo que querría daros a
entender, si no hay experiencia; si la hay, veréis que no se puede
hacer menos de tocar en lo que plega al Señor no nos toque por su
misericordia.



-----------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Trata de cuán fea cosa es un alma que está en pecado mortal y
cómo quiso Dios dar a entender algo de esto a una persona. - Trata
también algo sobre el propio conocimiento. - Es de provecho,
porque hay algunos puntos de notar. - Dice cómo se han de
entender estas moradas.

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué
será ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla
oriental, este árbol de vida que está plantado en las mismas aguas
vivas de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no
hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo
esté mucho más. No queráis más saber de que, con estarse el
mismo sol que le daba tanto resplandor y hermosura todavía en el
centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de El,
con ser tan capaz para gozar de Su Majestad como el cristal para
resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí
viene que todas las buenas obras que hiciere, estando así en
pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no
procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra
virtud es virtud, y apartándonos de El, no puede ser agradable a sus
ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mortal no es
contentarle, sino hacer placer al demonio, que como es las mismas
tinieblas, así la pobre alma queda hecha una misma tiniebla.

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo
quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella
persona que le parece si lo entendiesen no sería posible ninguno
pecar, aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden
pensar por huir de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que
todos lo entendieran; y así os la dé a vosotras, hijas, de rogar
mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos una
oscuridad, y así son sus obras; porque así como de una fuente muy
clara lo son todos los arroyicos que salen de ella, como es un alma
que está en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan
agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden
de esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol plantado
en ella, que la frescura y fruto no tuviera si no le procediere de allí,



que esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen fruto; así el
alma que por su culpa se aparta de esta fuente y se planta en otra
de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella
es la misma desventura y suciedad.

3. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente
que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura
que siempre está dentro de ella, y cosa no puede quitar su
hermosura. Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese un
paño muy negro, claro está que, aunque el sol dé en él, no hará su
claridad operación en el cristal.

4. ¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡Entendeos y
habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto
no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirad que, si se os
acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, qué
es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres
aposentos del castillo! ¡qué turbados andan los sentidos, que es la
gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y
mayordomos y maestresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal
gobierno! En fin, como adonde está !plantado el árbol que es el
demonio, ¿qué fruto puede dar?

5. Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas
que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía.
Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa
mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues
acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos
de andar temerosas y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras
oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos,
pues somos la misma vanidad.

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced
que Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y así
siempre le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles
daños; la segunda, un espejo para la humildad,mirando cómo cosa
buena que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta
fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de
este sol que da calor a nuestras obras. Dice que se le representó
esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena o viéndola
hacer, acudía a su principio y entendía cómo sin esta ayuda no
podíamos nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y, lo
más ordinario, no se acordar de sí en cosa buena que hiciese.



6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en leer esto
ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los
letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de
las mujeres todo lo ha menester; y así por ventura quiere el Señor
que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones. Plega a
su bondad nos dé gracia para ello.

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien
tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas
superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte. Es
menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para
escribir lo que no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como
una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien
entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas
interiores, como pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la
oración, y tenemos de constitución tenerla tantas horas, y no se nos
declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el
Señor en un alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho
consuelo considerar este artificio celestial interior tan poco
entendido de los mortales aunque vayan muchos por él. Y aunque
en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender,
entiendo que algunas no las había entendido como después acá, en
especial de las más dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas
-como he dicho- se habrán de decir muchas muy sabidas porque no
puede ser menos para mi rudo ingenio.

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No
habéis de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa
en hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza o palacio
adonde está el rey, y considerar como un palmito, que para llegar a
lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso
cercan. Así acá, enrededor de esta pieza están muchas, y encima
lo mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de considerar
con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que
capaz es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes
de ella se comunica este sol que está en este palacio. Esto importa
mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no
la arrincone ni apriete. Déjela andar por estas moradas, arriba y
abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se estruje
en estar mucho tiempo en una pieza sola. ¡Oh que si es en el propio
conocimiento! Que con cuán necesario es esto (miren que me



entiendan), aun a las que las tiene el Señor en la misma morada
que El está, que jamás -por encumbrada que esté- le cumple otra
cosa ni podrá aunque quiera; que la humildad siempre labra como
la abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas
consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores;
así el alma en el propio conocimiento, créame y vuele algunas
veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará
su bajeza mejor que en sí misma, y más libre de las sabandijas
adonde entran en las primeras piezas, que es el propio
conocimiento; que aunque, como digo, es harta misericordia de
Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos -
suelen decir-. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy
mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra.

9. No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan
importante este conocernos que no querría en ello hubiese jamás
relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientras
estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la
humildad. Y así torno a decir que es muy bueno y muy rebueno
tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que
volar a los demás; porque éste es el camino, y si podemos ir por lo
seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas
que busque cómo aprovechar más en esto; y a mi parecer jamás
nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios;
mirando su grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su
limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad,
veremos cuán lejos estamos de ser humildes.

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece
una cosa blanca muy más blanca cabe la negra, y al contrario la
negra cabe la blanca; la segunda es, porque nuestro entendimiento
yvoluntad se hace m&aabute;s noble y más aparejado para todo
bien tratando a vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de
nuestro cieno de miserias, es mucho inconveniente. Así como
decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y de mal
olor son sus corrientes, así acá (aunque no son como aquéllas,
Dios nos libre, que esto es comparación), metidos siempre en la
miseria de nuestra tierra, nunca la corriente saldrá de cieno de
temores, de pusilanimidad y cobardía: de mirar si me miran, no me
miran; si, yendo por este camino, me sucederá mal; si osaré
comenzar aquella obra, si será soberbia; si es bien que una
persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración; si me
tendrán por mejor si no voy por el camino de todos; que no son



buenos los extremos, aunque sea en virtud; que, como soy tan
pecadora, será caer de más alto; quizá no iré adelante y haré daño
a los buenos; que una como yo no ha menester particularidades.

11. ¡Oh válgame Dios, hijas, qué de almas debe el demonio de
haber hecho perder mucho por aquí! Que todo esto les parece
humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no
acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento y, si nunca
salimos de nosotros mismos, no me espanto, que esto y más se
puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo,
nuestro bien, y allí deprenderemos la verdadera humildad, y en sus
santos, y ennoblecerse ha el entendimiento -como he dicho- y no
hará el propio conocimiento ratero y cobarde; que, aunque ésta es
la primera morada, es muy rica y de tan gran precio, que si se
descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar
adelante. Terribles son los ardides y mañas del demonio para que
las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos.

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de
experiencia. Por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un
millón; porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras
con buena intención. Mas, como el demonio siempre la tiene tan
mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para
combatir que no pasen de unas a otras y, como la pobre alma no lo
entiende, por mil maneras nos hace trampantojos, lo que no puede
tanto a las que están más cerca de donde está el rey, que aquí,
como aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus
contentos y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen
la fuerza los vasallos del alma (que son los sentidos y potencias)
que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son
vencidas, aunque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan
buenas obras. Las que se vieren en este estado han menester
acudir a menudo, como pudieren, a Su Majestad, tomar a su
bendita Madre por intercesora, y a sus Santos, para que ellos
peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienenpara se
defender. A la verdad, en todos estados es menester que nos
venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amén.

13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte
dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de
la humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, aunque es
lo que más nos importa y aun plega al Señor haya dicho algo que
os aproveche.



14. Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega
casi nada la luz que sale del palacio donde está el Rey; porque,
aunque no están oscurecidas y negras como cuando el alma está
en pecado, está oscurecida en alguna manera para que no la pueda
ver -el que está en ella digo- y no por culpa de la pieza -que no sé
darme a entender-, sino porque con tantas cosas malas de culebras
y víboras y cosas emponzoñosas que entraron con él, no le dejan
advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra
mucho sol y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir.
Clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedimento o cosas
de esas fieras y bestias que le hacen cerrar los ojos para no ver
sino a ellas. Así me parece debe ser un alma que, aunque no está
en mal estado, está tan metida en cosas del mundo y tan
empapada en la hacienda u honra o negocios -como tengo dicho-
que, aunque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su
hermosura, no le dejan, ni parece que puede descabullirse de
tantos impedimentos. Y conviene mucho, para haber de entrar a las
segundas moradas, que procure dar de mano a las cosas y
negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado; que es
cosa que le importa tanto para llegar a la morada principal, que si
no comienza a hacer esto lo tengo por imposible; y aun estar sin
mucho peligro en la que está, aunque haya entrado en el castillo,
porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible
dejarle de morder.

15. Pues ¿qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos
tropiezos como nosotras y hemos ya entrado muy más dentro a
otras moradas secretas del castillo, si por nuestra culpa tornásemos
a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber
muchas personas, que las ha hecho Dios mercedes y por su culpa
las echan a esta miseria? Acá libres estamos en lo exterior; en lo
interior plega al Señor que lo estemos y nos libre. Guardaos, hijas
mías, de cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas de este
castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas
tienenfuerza las guardas para pelear -como creo he dicho que son
las potencias-, mas es mucho menester no nos descuidar para
entender sus ardides y que no nos engañe, hecho ángel de luz; que
hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando
poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos.



16. Ya os dije otra vez que es como una lima sorda, que hemos
menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para
dároslo mejor a entender.

Pone en una hermana unos ímpetus de penitencia, que le parece
no tiene descanso sino cuando se está atormentando. Este principio
bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin
licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede
atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud
y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien.

Pone a otra un celo de la perfección muy grande. Esto muy bueno
es; mas podría venir de aquí que cualquier faltita de las hermanas
le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y
acudir a la priora; y aun a las veces podría ser no ver las suyas por
el gran celo que tiene de la religión. Como las otras no entienden lo
interior y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien.

17. Lo que aquí pretende el demonio no es poco, que es enfriar la
caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño.
Entendamos, hijas mías, que la perfección verdadera es amor de
Dios y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos
estos dos mandamientos, seremos más perfectas. Toda nuestra
Regla y Constituciones no sirven de otra cosa sino de medios para
guardar esto con más perfección. Dejémonos de celos indiscretos,
que nos pueden hacer mucho daño. Cada una se mire a sí.

Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré.

18. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría
que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas
naderías, que a las veces no será imperfección, sino, como
sabemos poco, quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma
perder la paz y aun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la
perfección. También podría el demonio poner esta tentación con la
priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha
discreción; porque, si fuesen cosas que van contra la Regla
yConstitución, es menester que no todas veces se eche a buena
parte, sino avisarla, y si no se enmendare, al prelado. Esto es
caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y
dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la misma tentación.
Mas hase de advertir mucho (porque no nos engañe el demonio) no
lo tratar una con otra, que de aquí puede sacar el demonio gran



ganancia y comenzar costumbre de murmuración; sino con quien ha
de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto
lugar, como se guarda tan continuo silencio; mas bien es que
estemos sobre aviso.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS SEGUNDAS

CAPÍTULO ÚNICO

Que trata de lo mucho que importa la perseverancia para llegar a
las postreras moradas, y la gran guerra que da el demonio, y cuánto
conviene no errar el camino en el principio. Para acertar, da un
medio que ha probado ser muy eficaz.

1. Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a
las segundas moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco,
porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar
de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me
acuerda de lo dicho; que si lo supiera guisar de diferentes maneras,
bien sé que no os enfadaríais, como nunca nos cansamos de los
libros que tratan de esto, con ser muchos.

2. Es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido lo
que les importa no se quedar en las primeras moradas, mas no
tienen aún determinación para dejar muchas veces de estar en ella,
porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta
misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas
emponzoñosas, y entender que es bien dejarlas.

Estos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, aunque
no tanto peligro, porque ya parece los entienden, y hay gran
esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen más
trabajo,porque los primeros son como mudos que no oyen, y así
pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían, sino muy
mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar. Mas no por eso se
desea más lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa entender
lo que nos dicen. Así éstos entienden los llamamientos que les hace
el Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está Su
Majestad, es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad,
que aun estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y
contentos y baraterías del mundo, y aun cayendo y levantando en



pecados (porque estas bestias son tan ponzoñosas y peligrosa su
compañía y bulliciosas que por maravilla dejarán de tropezar en
ellas para caer), con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro
que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no
nos deja de llamar para que nos acerquemos a El; y es esta voz tan
dulce que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le
manda; y así -como digo- es más trabajo que no lo oír.

3. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré
después sino con palabras que oyen a gente buena o sermones o
con lo que leen en buenos libros y cosas muchas que habéis oído,
por donde llama Dios, o enfermedades, trabajos, y también con una
verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración;
sea cuan flojamente quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras,
hermanas, no tengáis en poco esta primera merced ni os
desconsoléis aunque no respondáis luego al Señor, que bien sabe
Su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve
perseveranciay buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí,
porque con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la
batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena
del alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda,
al menos oía muy poco y resistía menos, como quien tiene en parte
perdida la esperanza de vencer; aquí está el entendimiento más
vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el
representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo y
el hacer los contentos de él casi eternos, la estima en que está
tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de
penitencia (que siempre comienza el alma que entra en esta
morada a desear hacer alguna), y otras mil maneras de
impedimentos.

4. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios, y
las aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante o
tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le
representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada en
comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuáles lo que le
cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas
cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron
estas cosas, que ha visto: cómo algunas ha visto súbitas, cuán
presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que conoció
en gran prosperidad pisar debajo de la tierra y aun pasado por la
sepultura él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo



hirviendomuchos gusanos, y otras hartas cosas que le puede poner
delante; la voluntad se inclina a amar adonde tan innumerables
cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna: en
especial se le pone delante cómo nunca se quita de con él este
verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser. Luego el
entendimiento acude con darle a entender que no puede cobrar
mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo el mundo está
lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el demonio, de
trabajos y cuidados y contradicciones; y le dice que esté cierto que
fuera de este castillo no hallará seguridad ni paz; que se deje de
andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la
quiere gozar; que quién hay que halle todo lo que ha menester
como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará
señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el
hijo pródigo, comiendo manjar de puercos.

5. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas ¡oh Señor y
Dios mío! que la costumbre en las cosas de vanidad y el ver que
todo el mundo trata de esto lo estraga todo. Porque está tan muerta
la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice; y a
la verdad, no vemos sino harta malaventura en los que se van tras
estas cosas visibles. Mas eso han hecho estas cosas ponzoñosas
que tratamos: que, como si a uno muerde una víbora se
emponzoña todo y se hincha, así es acá; no nos guardamos; claro
está que es menester muchas curas para sanar; y harta merced nos
hace Dios, si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes
trabajos; en especial si entiende el demonio que tiene aparejo en su
condición y costumbres para ir muy adelante, todo el infierno juntará
para hacerle tornar a salir fuera.

6. ¡Oh Señor mío!, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no
se puede hacer nada. Por vuestra misericordia no consintáis que
esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para
que vea cómo está en esto todo su bien, y para que se aparte de
malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan
de esto; allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él
está, sino a los que entendiere que han entrado a los de más cerca;
porque le será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le
metan consigo. Siempre esté con aviso de no sedejar vencer;
porque si el demonio le ve con una gran determinación de que
antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que
tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón y no
de los que se echaban a beber de bruces, cuando iban a la batalla,



no me acuerdo con quién, sino que se determine que va a pelear
con todos los demonios y que no hay mejores armas que las de la
cruz.

7. Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a
decir aquí: es que no se acuerde que hay regalos en esto que
comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan
precioso y grande edificio; y si comienzan sobre arena, darán con
todo en el suelo; nunca acabarán de andar disgustados y tentados.
Porque no son éstas las moradas adonde se llueve el maná; están
más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque
no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa que aún nos
estamos con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes que aun
no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y aun
plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de
querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os
acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó
sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la que
más pudiere padecer, que padezca más por El, y será la mejor
librada. Lo demás, como cosa accesoria, si os lo diere el Señor
dadle muchas gracias.

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores bien determinadas
estáis, con que os regale Dios en lo interior. - Su Majestad sabe
mejor lo que nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos
ha de dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os
olvide esto, que importa mucho) ha de ser trabajar y determinarse y
disponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad
conformar con la de Dios; y -como diré después- estad muy cierta
que en esto consiste toda la mayor perfección que se puede
alcanzar en el camino espiritual: quien más perfectamente tuviere
esto, más recibirá del Senor y más adelante está en este camino.
No penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y
entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues si
erramos en el principio, queriendo luego que el Señor haga la
nuestra y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede
llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en nosotros y
guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas; que muchas veces
quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan,
sin poderlos echar de nosotros, y sequedades; y aun algunas veces
permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar
después y para probar si nos pesa mucho de haberle ofendido.



9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de
procurar ir adelante; que aun de esa caída sacará Dios bien, como
hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la
ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria
y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta
batería que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser
mayor mal que no nos hallemos en nuestra misma casa? ¿Qué
esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues
en las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y
verdaderos amigos y parientes y con quien siempre, aunque no
queramos, hemos de vivir, como son las potencias, ésas parece nos
hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho
nuestros vicios. ¡Paz, paz!, hermanas mías, dijo el Señor, y
amonestó a sus Apóstoles tantas veces. Pues creeme, que si no la
tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en
los extraños. Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó
por nosotros lo pido yo a los que no han comenzado a entrar en sí;
y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos tornar
atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida;
confíen en la misericordia de Dios y nonada en sí, y verán cómo Su
Majestad le lleva de unas moradas a otras y le mete en la tierra
adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las
sujete a todas y burle de ellas, y goce de muchos más bienes que
podría desear, aun en esta vida digo.

10. Porque -como dije al principio-, os tengo escrito cómo os habéis
de haber en estas turbaciones que aquí pone el demonio, y cómo
no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con
suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo diré
aquí, más de que, de mi parecer hace mucho al caso tratar con
personas experimentadas; porque en cosas que son necesario
hacer, pensaréis que hay gran quiebra. Como no sea el dejarlo,
todo lo guiará el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos
quien nos enseñe; que para este mal no hay remedio si no se torna
a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y
aun plega a Dios que lo entienda.

11. Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor
será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. - Ya os dije
al principio, y el mismo Señor lo dice, que quien anda en el peligro
en él perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la
oración. Pues pensar que hemos de entrar en el cielo y no entrar en



nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que
debemos a Dios y pidiéndole muchas veces misericordia, es
desatino. El mismo Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre, sino por
Mí; no sé si dice así, creo que sí; y quien me ve a Mí, ve a mi Padre.
Pues si nunca le miramos ni consideramos lo que le debemos y la
muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni
hacer obras en su servicio; porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al
valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor
pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor?

Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y
cómo no es más el siervo que el Señor, y qué hemos menester
obrar para gozar su gloria, y que para esto nos es necesario orar
para no andar siempre en tentación.

------------------------------------------------------------------------

TERCERAS MORADAS

CAPÍTULO PRIMERO

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras se vive en
este destierro, aunque el estado sea subido, y cómo conviene andar
con temor. - Hay algunos buenos puntos.

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos
combates, y con la perseverancia entrado a las terceras moradas
¿qué les diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor?
No ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo ahora qué
quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy
torpe en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos
bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos entender
lleva camino seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que
importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que
nunca deja el Señor de ponerle en seguridad de conciencia, que no
es poco bien. Digo en seguridad, y dije mal, que no la hay en esta
vida, y por eso siempre entended que digo «si no torna a dejar el
camino comenzado».



2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar
como los que tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir
ni comer sin armas, y siempre con sobresalto si por alguna parte
pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío!,
¿cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible
dejar de querer y pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza
de perderla por Vos o gastarla muy de veras en vuestro servicio, y
sobre todo entender que es vuestra voluntad? Si lo es, Dios mío,
muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa
sino morir muchas veces vivir sin Vos y con estos temores de que
puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la
bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en seguridad con
los bienaventurados; que con estos temores ¿qué contento puede
tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerad que
éste, y muy mayor, tenían algunos santos que cayeron en graves
pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir
de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del auxilio
particular).

3. Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo
esto, que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me
acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva
Su Majestad en mí siempre; porque si no es así, ¿qué seguridad
puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese
de entender que esto es así, como algunas veces lo he visto en
vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisierais que hubiera
sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; mas ¡qué
tengo de hacer si lo perdí por sola mi culpa! Que no me quejaré de
Dios que dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran
vuestros deseos; que no puedo decir esto sin lágrimas y gran
confusión de ver que escriba yo cosa para las que me pueden
enseñar a mí. ¡Recia obediencia ha sido! Plega al Señor que, pues
se hace por El, sea para que os aprovechéis de algo porque le
pidáis perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe Su
Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no
puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio, sino
llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen,
madre suya, cuyo hábito indignamente traigo y traéis vosotras.
Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y
así no tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis
tan buena madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la
grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no



han bastado mis pecados y ser la que soy para deslustrar en nada
esta sagrada Orden.

4. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal madre estéis
seguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni
hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan
continuo y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a
vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta -
como he dicho- para que dejemos de temer; y así continuad este
verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus vir, qui timet
Dominum.

5. Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho y, en
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa
buena; y así lo quiero dejar por ahora.

Tornando a lo que os comencé a decir de las almas que han
entrado a las terceras moradas, que no las ha hecho el Señor
pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades,
sino muy grande, de éstas, por la bondad del Señor, creo hay
muchas en el mundo: son muy deseosas de no ofender a Su
Majestad ni aun de los pecados veniales se guardan, y de hacer
penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el
tiempo, ejercítanse en obras de caridad con los prójimos, muy
concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa, los que las
tienen. Cierto, estado para desear y que, al parecer, no hay por qué
se les niegue la entrada hasta la postrera morada ni se la negará el
Señor, si ellos quieren, que linda disposición es para que las haga
toda merced.

6. ¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un tan gran bien,
habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? - No,
ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas como aun es
menester más para que del todo posea el Señor el alma, no basta
decirlo, como no bastó al mancebo cuando le dijo el Señor que si
quería ser perfecto. Desde que comencé a hablar en estas moradas
le traigo delante; porque somos así al pie de la letra, y lo más
ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración,
aunque también hay otras causas; y dejo unos trabajos interiores,
que tienen muchas almas buenas, intolerables y muy sin culpa
suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia,
y de las que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en



todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que
yo tengo para mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho;
porque como estas almas se ven que por ninguna cosa harían un
pecado, y muchas que aun venial de advertencia no le harían, y que
gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia
que se les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, por
cuyos vasallos se tienen y lo son. Mas aunque acá tenga muchos el
rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad,
hijas mías, en lo interior; pasad adelante de vuestras obrillas, que
por ser cristianasdebéis todo eso y mucho más y os basta que seáis
vasallas de Dios; no queráis tanto, que os quedéis sin nada. Mirad
los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la
diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no tenéis
merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento que por mucho
que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios.

7. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este
caso que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de
estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que
dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son
mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mismas,
hermanas mías, o pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer,
aunque muchas veces no queremos entenderlo; y vengamos a
estas almas tan concertadas, veamos qué hacen por Dios y luego
veremos cómo no tenemos razón de quejarnos de Su Majestad.
Porque si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el
mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer
para ser perfectos, ¿qué queréis que haga Su Majestad, que ha de
dar el premio conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hijas,
no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por
obras; y no penséis que ha menester nuestras obras, sino la
determinación de nuestra voluntad.

8. Parecernos ha que las que tenemos hábito de religión y le
tomamos de nuestra voluntad y dejamos todas las cosas del mundo
y lo que teníamos por El (aunque sea las redes de San Pedro, que
harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo
hecho. - Harto buena disposición es, si persevera en aquello y no
se torna a meter en las sabandijas de las primeras piezas, aunque
sea con el deseo; que no hay duda sino que si persevera en esta
desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende.
Mas ha de ser con condición, y mirad que os aviso de esto, que se
tenga por siervo sin provecho -como dice San Pablo, o Cristo- y



crea que no ha obligado a Nuestro Señor para que le haga
semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda
más adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso que
murió por nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos por
venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le debemos,
por lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello
es así que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que
le pidamos mercedes de nuevo y regalos?

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas,
aunque arrebujadas, que no lo sé más declarar. El Señor os lo dará
a entender, para que saquéis de las sequedades humildad y no
inquietud, que es lo que pretende el demonio; y creed que adonde
la hay de veras, que, aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y
conformidad con que anden más contentas que otros con regalos;
que muchas veces -como habéis leído- los da la divina Majestad a
los más flacos; aunque creo de ellos que no los trocarían por las
fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de
contentos más que de cruz. Pruébanos, tú, Señor, que sabes las
verdades, para que nos conozcamos.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en la oración y de
lo que podría suceder a su parecer, y cómo es menester probarnos
y prueba el Señor a los que están en estas moradas.

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de
las que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años
en esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo que se puede
entender, y después de ellos que ya parece habían de estar
señores del mundo, al menos bien desengañados de él, probarlos
Su Majestad en cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud
y apretamiento de corazón, que a mí me traían tonta y aun
temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque, como
ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros
y que les sobra razón en sentir aquellas cosas.

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena



(y a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y no
contradecir su razón; porque todas las conciertan en su
pensamiento que por Dios las sienten, y así no acaban de entender
que es imperfección; que es otro engaño para gente tan
aprovechada; que de que lo sientan, no hay que espantar, aunque a
mi parecer, había de pasar presto el sentimiento de cosas
semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos
sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester
más, que a osadas que nos conozcamos bien presto. Y luego se
entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta
muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que, sin
poder más, sienten cosas de la tierra y no muy pesadas, que lo
mismo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de
Dios; y aunque es falta, muy gananciosa para la humildad.

3. En las personas que digo, no es así sino que canonizan -como
he dicho- en sus pensamientos estas cosas, y así querrían que
otros las canonizasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos
entendamos y nos probemos a nosotras mismas antes que nos
pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercibidas y
habernos entendido primero.

4. Viene a una persona rica, sin hijos ni para quién querer la
hacienda, una falta de ella, mas no es de manera que en lo que le
queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y
sobrado. Si éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud como
si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro
Señor que lo deje todo por El? Aquí entra el que lo siente porque lo
quiere para los pobres. - Yo creo que quiere Dios más que yo me
conforme con lo que Su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga
quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no
ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le
falta esta libertad de espíritu, y con esto se dispondrá para que el
Señor se la dé, porque se la pedirá.

Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder
adquirir más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase;
mas procurarlo y, después de tenerlo, procurar más y más, tenga
cuan buena intención quisiere (que sí debe tener, porque -como he
dicho- son estas personas de oración y virtuosas), que no hayan
miedo que suban a las moradas más juntas al Rey.



5. De esta manera es si se les ofrece algo de que los desprecien o
quiten un poco de honra; que, aunque les hace Dios merced de que
lo sufran bien muchas veces (porque es muy amigo de favorecer la
virtud en público porque no padezca la misma virtud en que están
tenidos, y aun será porque le han servido, que es muy bueno este
Bien nuestro), allá les queda una inquietud que no se pueden valer,
ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válgame Dios! ¿No son éstos los
que ha tanto que consideran cómo padeció el Señor y cuán bueno
es padecer y aún lo desean? Querrían a todos tan concertados
como ellos traen sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la
pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento
meritoria.

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con
vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos
hacienda ni la queremos ni procuramos, ni tampoco nos injuria
nadie. - Por eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sácase
de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien
señalarlas ni hay para qué. Por éstas entenderéis si estáis bien
desnudas de loque dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque no
de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entender si
estáis señoras de vuestras pasiones. Y creedme que no está el
negocio en tener hábito de religión o no, sino en procurar ejercitar
las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el
concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella,
y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya.
Ya que no hayamos llegado aquí -como he dicho- humildad, que es
el ungüento de nuestras heridas; porque, si la hay de veras, aunque
tarde algún tiempo, vendrá el cirujano, que es Dios, a sanarnos.

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas
como su vida; quiérenla mucho para servir a nuestro Señor con ella,
que todo esto no es malo, y así tienen gran discreción en hacerlas
porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque
su razón está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón;
mas querría yo que la tuviésemos para no nos contentar con esta
manera de servir a Dios, siempre a un paso paso, que nunca
acabaremos de andar este camino. Y como a nuestro parecer
siempre andamos y nos cansamos (porque creed que es un camino
abrumador), harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos,
hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho
días, que sería bueno andarlo en un año por ventas y nieves y
aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?



Porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas
señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de
aquí, que hartas veces me parece que no.

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo
tememos; y así no osamos pasar adelante, como si pudiésemos
nosotras llegar a estas moradas y que otros anduviesen el camino.
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor
del Señor; dejemos nuestra razón y temores en sus manos;
olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El
cuidado de estos cuerpos ténganle los prelados; allá se avengan;
nosotras de sólo caminar a prisa para ver este Señor; que, aunque
el regalo que tenéis es poco o ninguno, el cuidado de la salud nos
podría engañar; cuánto más que no se tendrá más por esto, yo lo
sé; y también sé que no está el negocio en lo que toca al cuerpo,
que esto es lo menos; que el caminar que digo es con una grande
humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de l`s que
no van adelante; sino que nos parezca que hemos andado pocos
pasos y lo creamos así, y los que andan nuestras hermanas nos
parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos sino que
procuremos nos tengan por la más ruin de todas.

9. Y con esto este estado es excelentísimo; y si no, toda nuestra
vida nos estaremos en él y con mil penas y miserias. Porque, como
no hemos dejado a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado;
porque vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra miseria, lo
que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no
deja el Señor de pagar como justo, y aun como misericordioso, que
siempre da mucho más que merecemos, con darnos «contentos»
harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y
distraimientos de la vida; mas no pienso que da muchos «gustos» si
no es alguna vez, para convidarlos con ver lo que pasa en las
demás moradas, porque se dispongan para entrar en ellas.

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo es uno, que para qué
hago esta diferencia en los nombres. - A mí paréceme que la hay
muy grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere
en las moradas cuartas que vienen tras éstas; porque como se
habrá de declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene
mejor, y aunque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para
que, entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo
mejor; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí y
confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son



humildes moverse han a hacimiento de gracias; si hay alguna falta
de esto, darles ha un desabrimiento interior y sin propósito; pues no
está la perfección en los gustos, sino en quien ama más, y el premio
lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad.

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas mercedes
interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es.
- Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no
soy obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería
bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que, cuando yo
no tenía ni aún sabía por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida
(y con razón, que harto contento fuera para mí saber o por
conjeturas entender que agradaba a Dios en algo), cuando leía en
los libros de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las
almas que le sirven, me le daba grandísimo y era motivo para que
mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan
ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho
más; y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga,
a mi parecer, y que entendamos el contento y deleites que
perdemos por nuestra culpa. Cuánto más que si son de Dios,
vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar
más sin trabajo e ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis
que importa poco que no quede por nosotros, que cuando no es
nuestra la falta, justo es el Señor, y Su Majestad os dará por otros
caminos lo que os quita por éste por lo que Su Majestad sabe, que
son muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos
conviene, sin duda ninguna.

12. Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que por la
bondad del Señor están en este estado (que, como he dicho, no les
hace poca misericordia, porque están muy cerca de subir a más), es
estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no sean
religiosos, seria gran cosa -como lo hacen muchas personas- tener
a quien acudir para no hacer en nada su voluntad, que es lo
ordhnario en que nos dañamos; y no buscar otro de su humor,
como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien
esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran
manera aprovecha tratar con quien ya le conoce para conocernos, y
porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en
otros tan posibles y con la suavidad que las llevan, anima mucho y
parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los
hijos de las aves cuando se enseñan, que aunque no es de presto



dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres. En gran
manera aprovecha esto, yo lo sé.

Acertarán, por determinadas que estén en no ofender al Señor
personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle;
porque como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se
podrán tornar a ellas; porque su fortaleza no está fundada en tierra
firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen
las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que
desear sus contentos y sería posible con una persecución grande
volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos
mal, y que yendo con buen celo, queriendo quitar pecados ajenos,
no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría suceder.

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de
personas tan concertadas espantarse de todo; y por ventura de
quien nos espantamos, podríamos bien deprender en lo principal; y
en la compostura exterior y en su manera de trato le hacemos
ventajas; y no es esto lo de más importancia, aunque es bueno, ni
hay para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni
ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué
cosa es; que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien
de las almas podemos hacer muchos yerros; y así es mejor
llegarnos a lo que dice nuestra Regla: «en silencio y esperanza
procurar vivir siempre», que el Señor tendrá cuidado de sus almas.
Como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad,
haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito.

------------------------------------------------------------------------

CUARTAS MORADAS

CAPÍTULO 1

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en la oración y
de gustos, y dice el contento que le dio entender que es cosa
diferente el pensamiento y el entendimiento. - Es de provecho para
quien se divierte mucho en la oración.

1. Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he
menester lo que he hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo
y suplicarle de aquí adelante hable por mí, para decir algo de las



que quedan de manera que lo entendáis; porque comienzan a ser
cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si Su
Majestad no lo hace, como en otra parte que se escribió hasta
donde yo había entendido, catorce años ha, poco más o menos.
Aunque un poco más luz me parece tengo de estas mercedes que
el Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas decir.
Hágalo Su Majestad si se ha de seguir algún provecho, y si no, no.

2. Como ya estas moradas se llegan más adonde está el Rey, es
grande su hermosura y hay cosas tan delicadas que ver y que
entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza
cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede
bien oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene
muy bien lo entenderá, en especial si es mucha.

Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber vivido en
las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es que se ha de
haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como
ya habréis oído muchas veces; porque da el Señor cuando quiere y
como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace
agravio a nadie.

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si
entran no hacen daño, antes dejan con ganancia. Y tengo por muy
mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración;
porque podría el demonio engañar, a vueltas de los gustos que da
Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que
cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando
todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un
embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo
por seguro ni me parece posible estar en un ser el espíritu del
Señor en este destierro.

4. Pues hablando de lo que dije que diría aquí, de la diferencia que
hay entre contentos en la oración o gustos, los contentos me parece
a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra
meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro
natural, aunque en fin ayuda para ello Dios, que hase de entender
en cuanto dijere que no podemos nada sin El; mas nacen de la
misma obra virtuosa que hacemos y parece a nuestro trabajo lo
hemos ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en
cosas semejantes. Mas, si lo consideramos, los mismos contentos
tendremos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra:



así en una gran hacienda que de presto se provea a alguno; como
de ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber
acertado en un negocio importante y cosa grande, de que todos
dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido
o hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas
de un gran contento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a
mí que así como estos contentos son naturales, así en los que nos
dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, aunque
estotros no eran tampoco malos. En fin, comienzan de nuestro
natural mismo y acaban en Dios.

Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza tanto de
ellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y
qué deseo tengo de saber declararme en esto!; porque entiendo, a
mi parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a darme
a entender. Hágalo el Señor.

5. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima, al fin del
postrer salmo, que al cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum.
A quien tuviere mucha experiencia esto le basta para ver la
diferencia que hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más.
Los contentos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo
más ordinariamente parece aprietan un poco, aunque con contento
todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas
congojosas, que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo
sé poco de estas pasiones del alma -que quizá me diera a
entender-, y lo que procede de la sensualidad y de nuestro natural,
porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como he
pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras
para todo.

6. Lo que tengo de experiencia de este estado, digo de estos
regalos y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar
por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la
cabeza; si por mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacía
nuestro Señor, que no quiero yo ahora examinar cuál es mejor lo
uno o lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro querría
saber decir. Para estas cosas algunas veces van estas lágrimas y
estos deseos ayudados del natural y como está la disposición; mas,
en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, aunque sea esto. Y
es de tener en mucho, si hay humildad para entender que no son
mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efectos
del amor, y cuando sea, es dado de Dios.



Por la mayor parte, tienen estas devociones las almas de las
moradas pasadas, porque van casi continuo con obra de
entendimiento, empleadas en discurrir con el entendimiento y en
meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, aunque
acertarían en ocuparse un rato en hacer actos y en alabanzas de
Dios y holgarse de su bondad y que sea el que es, y en desear su
honra y gloria. Esto como pudiere, porque despierta mucho la
voluntad. Y estén con gran aviso cuando el Señor les diere estotro
no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre.

7. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes, no
lo diré aquí. Sólo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar
mucho en este camino y subir a las moradas que deseamos, no
está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que
más os despertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es
amar, y no me espantaré mucho; porque no está en el mayor gusto,
sino en la mayor determinación de desear contentar en todo a Dios
y procurar, en cuanto pudiéremos, no le ofender, y rogarle que vaya
siempre adelante la honra y gloria de su Hijo y el aumento de la
Iglesia Católica. Estas son las señales del amor, y no penséis que
está la cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco va
todo perdido.

8. Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien
apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine
a entender por experiencia que el pensamiento (o imaginación,
porque mejor se entienda) no es el entendimiento, y preguntélo a un
letrado y díjome que era así, que no fue para mí poco contento.
Porque, como el entendimiento es una de las potencias del alma,
hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela
el pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos
ata a Sí de manera que parece estamos en alguna manera
desatados de este cuerpo. Yo veía, a mi parecer, las potencias del
alma empleadas en Dios y estar recogidas con El, y por otra parte el
pensamiento alborotado: traíame tonta.

9. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este
camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que
hay que saber más de pensar en Vos, aun no sabemos preguntar a
los que saben ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo,
sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las



aflicciones de mucha gente que trata de oración y el quejarse de
trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene
letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo
del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá
dentro; y así como no podemos tener el movimiento del cielo, sino
que anda a prisa con toda velocidad, tampoco podemos tener
nuestro pensamiento, y luego metemos todas las potencias del
alma con él y nos parece que estamos perdidas y gastado mal el
tiempo que estamos delante de Dios; y estáse el alma por ventura
toda junta con El en las moradas muy cercanas, y el pensamiento
en el arrabal del castillo padeciendo con mil bestias fieras y
ponzoñosas y mereciendo con este padecer; y así, ni nos ha de
turbar ni lo hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio. Y
por la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vienen de este
no nos entender.

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza
del gran ruido de ella que dije al principio, por donde se me hizo
casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No
parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por otra
parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y
no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que
está lo superior del alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por
parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía
con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las moradas de
adelante decir la causa de esto, que aquí no viene bien, y no será
mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para
entenderlo mejor; porque con toda esta barahúnda de ella, no me
estorba a la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se
está muy entera en su quietud y amor y deseos y claro
conocimiento.

11. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma,
¿cómo no la turba? - Eso no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que
digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que
entonces hasta que se pasa no se siente ningún mal; mas harto mal
fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y así no es bien
que por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada; que si
los pone el demonio, cesará con esto; y si es, como lo es, de la
miseria que nos quedó del pecado de Adán con otras muchas,
tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios, pues estamos
también sujetas a comer y dormir, sin poderlo excusar, que es harto
trabajo.



12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir adonde «nadie nos
menosprecia»; que algunas veces me acuerdo haber oído esto que
dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo en
toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir; porque
todos los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no
me parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier
desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos
-como ya he dicho-; mas que queremos venir a descansar de mil
trabajos que hay en el mundo y que quiera el Señor aparejarnos el
descanso, y que en nosotras mismas esté el estorbo, no puede
dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, llevadnos,
Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen
algunas veces que están haciendo burla del alma.

Aun en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la
postrera morada, como diremos, si Dios fuere servido.

13. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán,
como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo
misma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí,
pienso que quizá será para vosotras así y no hago sino decirlo en
un cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender
cómo es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que
dejemos andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina,
no dejando de obrar la voluntad y entendimiento.

14. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los
tiempos. Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto culpa,
que otras haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no
hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos
no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y
consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar
luz, poco aprovecha. Mas es menester y quiere Su Majestad que
tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca
imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa al alma.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2



Prosigue en lo mismo y declara por una comparación qué es gustos
y cómo se han de alcanzar no procurándolos.

1. ¡Válgame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que
trataba, porque los negocios y salud me hace dejarlo al mejor
tiempo; y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado por no
poder tornarlo a leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto
digo; al menos es lo que siento.

Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales. Cómo
algunas como veces van envueltos con nuestras pasiones, traen
consigo unos alborotos de sollozos, y aun a personas he oído que
se les aprieta el pecho y aun vienen a movimientos exteriores, que
no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace
salir sangre de narices y cosas así penosas. De esto no sé decir
nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo;
porque -como digo- todo va a parar en desear contentar a Dios y
gozar de Su Majestad.

2. Los que yo llamo «gustos de Dios» -que en otra parte lo he
nombrado «oración de quietud»- es muy de otra manera, como
entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios.
Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes
con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a
propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es,
como sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de este
elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas;
que en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber
hartos secretos de que nos podemos aprovechar, y así lo hacen los
que lo entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crió hay
más de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita.

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el
uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está
hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin
ningún ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste de que
hablamos, después de henchido este pilón procede un gran arroyo;
ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino
siempre está procediendo agua de allí.

Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer,
los «contentos» que tengo dicho que se sacan con la meditación;
porque los traemos con los pensamientos, ayudándonos de las



criaturas en la meditación y cansando el entendimiento; y como
viene en fin con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de
haber algún henchimiento de provechos que hace en el alma, como
queda dicho.

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo nacimiento, que es
Dios, y así como Su Majestad quiere, cuando es servido hacer
alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud
y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no sé hacia
dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de
acá en el corazón -digo en su principio, que después todo lo hinche-
, vase revertiendo este agua por todas las moradas y potencias
hasta llegar al cuerpo; que por eso dije que comienza de Dios y
acaba en nosotros; que cierto, como verá quien lo hubiere probado,
todo el hombre exterior goza de este gusto y suavidad.

5. Estaba yo ahora mirando -escribiendo esto- que en el verso que
dije: Dilatasti cor meum, dice que ensanchó el corazón; y no me
parece que es cosa -como digo- que su nacimiento es del corazón,
sino de otra parte aun más interior, como una cosa profunda.
Pienso que debe ser el centro del alma, como después he
entendido y diré a la postre; que, cierto, veo secretos en nosotros
mismos que me traen espantada muchas veces. Y ¡cuántos más
debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras
grandezas!, y andamos acá como unos pastorcillos bobos, que nos
parece alcanzamos algo de Vos y debe ser tanto como nonada,
pues en nosotros mismos están grandes secretos que no
entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy muy mucho que
hay en Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas que
vemos, aun de lo que podemos alcanzar de vuestras obras.

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer,
para aquí, es en aquel ensanchamiento; que así parece que, como
comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que
digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y
ensanchando todo nuestrointerior y produciendo unos bienes que
no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se
le da allí. Entiende una fragancia -digamos ahora- como si en aquel
hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos
perfumes; ni se ve la lumbre, ni dónde está; mas el calor y humo
oloroso penetra toda el alma y aun hartas veces -como he dicho-
participa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se
huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas; sino para



dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado
por esto, que es verdad que pasa así y que se entiende, y lo
entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto
cosa que se puede antojar, porque por diligencias que hagamos no
lo podemos adquirir, y en ello mismo se ve no ser de nuestro metal,
sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina.

Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y
mirando como espantadas qué es aquello.

7. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo
que tengo dicho en otras partes. No es maravilla, porque en casi
quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más
claridad en estas cosas de lo que entonces entendía, y ahora y
entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que, por la
misericordia de Dios, antes pasaría mil muertes. Digo lo que
entiendo.

8. La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna
manera con la de Dios; mas en los efectos y obras de después se
conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para
probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor, si la conoce
quien la recibe, y muy grande si no torna atrás.

Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración, y tenéis
razón; que -como he dicho- no acaba de entender el alma las que
allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí,
que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo
os diré lo que en esto he entendido.

9. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla porque Su
Majestad quiere y no por más. El sabe el porqué; no nos hemos de
meter en eso. Después de hacer lo que los de las moradas
pasadas, ¡humildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Señor a
cuanto de él queremos; y lo primero en que veréis si la tenéis, es en
no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor ni los
habéis de tener en vuestra vida.

Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los
procurando? - A esto respondo que no hay otra mejor de la que os
he dicho y no los procurar, por estas razones: la primera, porque lo
primero que para esto es menester es amar a Dios sin interés; la
segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por



nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la
tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer
y de imitar al Señor y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido;
la cuarta, porque no está obligado Su Majestad a dárnoslos, como a
darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos
podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y
quién le ama de verdad; y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco
personas que van por el camino del amor como han de ir, por sólo
servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida. Esto es verdad.
La quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se ha de
traer esta agua por arcaduces como la pasada, si el manantial no la
quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir
que aunque más meditación tengamos y aunque más nos
estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí. Sólo
se da a quien Dios quiere y cuando más descuidada está muchas
veces el alma.

10. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras;
llévenos por donde fuere servido. Bien creo que quien de verdad se
humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por
nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que
estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor de hacernos
esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por
siempre alabado y bendito, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

En que trata qué es oración de recogimiento, que por la mayor parte
la da el Señor antes de la dicha. - Dice sus efectos y los que
quedan de la pasada que trató, de los gustos que da el Señor.

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero,
otra manera de oración que comienza casi siempre primero que
ésta, y por haberla dicho en otras partes, diré poco. Un
recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es
estar en oscuro ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa exetrior,
puesto que, sin quererlo, se hace esto de cerrar los ojos y desear
soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el edificio para la
oración que queda dicha; porque estos sentidos y cosas exteriores



parece que van perdiendo de su derecho porque el alma vaya
cobrando el suyo que tenía perdido.

2. Dicen que «el alma se entra dentro de sí» y otras veces que
«sube sobre sí». Por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que
esto tengo malo que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis
de entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos
sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente de este
castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo), que se han
ido fuera y andan con gente extraña, enemiga del bien de este
castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su perdición,
acercando a él, aunque no acaban de estar dentro -porque esta
costumbre es recia cosa-, sino no son ya traidores y andan
alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la morada de este
castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia, quiérelos
tornar a él y, como buen pastor, con un silbo tan suave, que aun
casi ellos mismos no le entienden, hace que conozcan su voz y que
no anden tan perdidos, sino que se tornen a su morada. Y tiene
tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas
exteriores en que estaban enajenados y métense en el castillo.

3. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque
para buscar a Dios en lo interior (que se halla mejor y más a nuestro
provecho que en las criaturas, como dice San Agustín que le
halló,después de haberle buscado en muchas partes), es gran
ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el
entendimiento adquirido procurando pensar dentro de sí a Dios, ni
por la imaginación, imaginándole en sí. Bueno es esto y excelente
manera de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es
estar Dios dentro de nosotros mismos; mas no es esto, que esto
cada uno lo puede hacer (con el favor del Señor, se entiende, todo).
Mas lo que digo es en diferente manera, y que algunas veces, antes
que se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo,
que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor. Que no fue
por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que
yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leído que como un
erizo o tortuga, cuando se retiran hacia sí, y debíalo de entender
bien quien lo escribió. Mas éstos, ellos se entran cuando quieren;
acá no está en nuestro querer sino cuando Dios nos quiere hacer
esta merced. Tengo para mí que cuando Su Majestad la hace, es a
personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo. No
digo que sea por obra los que tienen estado que no pueden, sino



por el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos
a las interiores; y así creo que, si queremos dar lugar a Su
Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para
más.

4. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy
mucha razón que conozca la merced, y el hacimiento de gracias por
ella hará que se disponga para otras mayores. Y es disposición
para poder escuchar, como se aconseja en algunos libros, que
procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor
en el alma; que si Su Majestad no ha comenzado a embebernos, no
puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento
de manera que no haga más daño que provecho, aunque ha sido
contienda bien platicada entre algunas personas espirituales, y de
mí confieso mi poca humildad que nunca me han dado razón para
que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegó con cierto libro del
santo Fray Pedro de Alcántara -que yo creo lo es- a quien yo me
rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo y dice lo mismo que yo,
aunque no por estas palabras; mas entiéndese en lo que dice que
ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe,
mas voy por estas razones:

5. La primera, que en esta obra de espíritu quien menos piensa y
quiere hacer, hace más; lo que habemos de hacer es pedir como
pobres necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego
bajar los ojos y esperar con humildad. Cuando por sus secretos
caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien
callar, pues nos ha dejado estar cerca de él, y no será malo
procurar no obrar con el entendimiento -si podemos digo- Mas si
este Rey aun no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos
hemos de estar bobos, que lo queda harto el alma cuando ha
procurado esto, y queda mucho más seca y por ventura más
inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar
nada, sino que quiere el Señor que le pidamos y consideremos
estar en su presencia, que El sabe lo que nos cumple. Yo no puedo
persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso Su
Majestad límite y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras
muchas que podemos con su ayuda, así de penitencia, como de
obras, como de oración, hasta donde puede nuestra miseria.

6. La segunda razón es, que estas obras interiores son todas
suaves y pacíficas, y hacer cosa penosa, antes daña que
aprovecha. Llamo penosa fuerza que nos queramos hacer, como



sería pena detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de
Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su
provecho que pudiere y mayor resignación a la voluntad de Dios.

La tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar
nada quizá despertará el pensamiento a pensar mucho.

La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros
mismos y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues ¿cómo está
olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir,
ni aun deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la
mayor gloria de Dios, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando Su
Majestad quiere que el entendimiento cese, ocúpale por otra
manera y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos
alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo,
queda muy mejor enseñado que no con todas nuestras diligencias
para echarle más a perder; que pues Dios nos dio las potencias
para que con ellas trabajásemos y se tiene todo su premio, no hay
para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios
las ponga en otro mayor.

7. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que
ha querido el Señor meter a esta morada es lo dicho, y que sin
ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento,
mas no el suspenderle ni el pensamiento, sino que es bien que se
acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo
que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure
entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin
ninguna industria más de algunas palabras amorosas, que aunque
no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces,
aunque muy breve tiempo.

8. Mas -como dije en otra parte- la causa porque en esta manera de
oración (digo en la que comencé esta morada, que he metido la de
recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos
que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio
para venir a ella; que en la del recogimiento no se ha de dejar la
meditación, ni la obra del entendimiento) en esta fuente manantial
que no viene por arcaduces él se comide o le hace comedir ver que
no entiende lo que quiere; y así anda de un cabo a otro, como tonto
que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su
Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y así no ha menester



hacer caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino
dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que Su Majestad la
enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es
hallarse indigna de tanto bien y emplearse en hacimiento de
gracias.

9. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o
señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta
oración. Así como se entiende claro un dilatamiento o
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que
mana de una fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente
estuviese labrada de una cosa que mientras más agua manase más
grande se hiciese el edificio, así parece en esta oración, y otras
muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va
disponiendo para que quepa todo en ella. Así esta suavidad y
ensanchamiento interior se ve en el que le queda para no estar tan
atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucha
más anchura. Así en no se apretar con el temor del infierno, porque
aunque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese
aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía
tener, para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que
todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí.
El temor que solía tener a los trabajos, ya va más templado; porque
está más viva la fe y entiende que, si los pasa por Dios, Su
Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y aun
algunas veces los desea, porque queda también una gran voluntad
de hacer algo por Dios. Como va más conociendo su grandeza,
tiénese ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de
Dios, ve que es una basura los del mundo, vase poco a poco
apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en
todas las virtudes queda mejorada y no dejará de ir creciendo, si no
torna atrás ya, a hacer ofensas de Dios, porque entonces todo se
pierde, por subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se
entiende que de una vez o dos que Dios haga esta merced a un
alma, quedan todas éstas hechas si no va perseverando en
recibirlas, que en esta perseverancia está todo nuestro bien.

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que
se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios;
porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que
comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre,
¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor
que a quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la



oración, que será así, si no es con grandísima ocasión o si no torna
presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que
temer en este caso, y conozco a algunas personas que me tienen
harto lastimada y he visto lo que digo, por haberse apartado de
quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por
obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone
mucho el demonio más por un alma de éstas que por muy muchas
a quien el Señor no haga estas mercedes; porque le pueden hacer
gran daño con llevar otras consigo, y hacer gran provecho, podría
ser, en la Iglesia de Dios; y aunque no haya otra cosa sino ver el
que Su Majestad las muestra amor particular, basta para que él se
deshaga porque se pierdan; y así son muy combatidas y aun mucho
más perdidas que otras, si se pierden.

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, a lo que
podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que
el demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en
que no hará estos efectos, sino todo al revés.

11. De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra
parte) en que he visto caer a personas de oración, en especial
mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy
a decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y oración y
vigilias y aun sin esto, sonse flacas de complexión; en teniendo
algún regalo, sujétales el natural y, como sienten contento alguno
interior y caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un
sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda
dicho, paréceles que es lo uno como lo otro y déjanse embebecer.
Y mientras más se dejan, se embebecen más, porque se
enflaquece más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y
llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar
perdiendo tiempo allí y gastando su salud [12] (a una persona le
acaecía estar ocho horas), que ni están sin sentido, ni sienten cosa
de Dios. Con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó
a esta persona, porque hubo quien la entendiese, que a su confesor
traía engañado y a otras personas y a sí misma, que ella no quería
engañar. Bien creo que haría el demonio alguna diligencia para
sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca.

13. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de
Dios, que aunque hay caimiento interior y exterior, que no le hay en
el alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios,
ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio, bien que se torna a



embebecer; y en esta oración, si no es flaqueza -como he dicho- no
llega a tanto que derrueque el cuerpo ni haga ningún sentimiento
exterior en él. Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en sí,
lo digan a la prelada y diviértanse lo que pudieren y hágalas no
tener horas tantas de oración sino muy poco, y procure que
duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza
natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le
baste esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida activa,
que de todo ha de haber en los monasterios; ocúpenla en oficios, y
siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque
vendrá a perder del todo la salud. Harta mortificación será para ella;
aquí quiere probar el Señor el amor que le tiene en cómo lleva esta
ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después de algún
tiempo, y si no, con oración vocal ganará y con obedecer, y
merecerá lo que había de merecer por aquí y por ventura más.

14. También podría haber algunas de tan flaca cabeza e
imaginación -como yo las he conocido- que todo lo que piensan les
parece que lo ven; es harto peligroso. Porque quizá se tratará de
ello adelante, no más aquí, que me he alargado mucho en esta
morada, porque es en la que más almas creo entran, y como es
también natural junto con lo sobrenatural, puede el demonio hacer
más daño; que en las que están por decir, no le da el Señor tanto
lugar. Sea por siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS QUINTAS

CAPÍTULO 1

Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama con Dios. -
Dice en qué se conocerá no ser engaño.

1. ¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y
deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir
nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir ni el
entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir
de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este
fin.



Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a
estas vuestras siervas, pues sois servido de que gocen algunas de
ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean
engañadas, transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues
todos sus deseos se emplean en desear contentaros.

2. Y aunque dije «algunas», bien pocas hay que no entren en esta
morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo que
son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las que
aquí diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas
aunque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que
las hace Dios; porque, puesto que son muchos los llamados, pocos
son los escogidos. Así digo ahora que aunque todas las que
traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la
oración y contemplación (porque éste fue nuestro principio, de esta
casta venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte
Carmelo, que en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo
buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos),
pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque
cuanto a lo exetiror vamos bien para llegar a lo que es menester; en
las virtudes para llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no
nos descuidar poco ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir
al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la
tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa y
nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta
hallar este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras
mismas, que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido
que sepa.

3. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta
las del cuerpo a quien Dios nuestro Señor no las da; no imposibilita
a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que
tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirad, hijas,
que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada;
poco o mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que
entendiéreis de vos que os han dado, se os harán mayores o
menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a
unión o si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada,
como la pasada. Digo soñada, porque así parece está el alma como
adormezida, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta.
Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas, a las cosas del
mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda



como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar,
aunque quieran, aquí no es menester con artificio suspender el
pensamiento; [4] hasta el amar -si lo hace- no entiende cómo, ni
qué es lo que ama ni qué querría; en fin, como quien de todo punto
ha muerto al mundo para vivir más en Dios, que así es: una muerte
sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que
puede tener estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque de
verdad parece se aparta el alma de él para mejor estar en Dios, de
manera que aun no sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo
estaba pensando y paréceme que no, al menos si lo hace no se
entiende si lo hace), todo su entendimiento se querría emplear en
entender algo de lo que siente y, como no llegan sus fuerzas a esto,
quédase espantado de manera que, si no se pierde del todo, no
menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está
tan desmayada que nos parece está muerta.

¡Oh secretos de Dios!, que no me hartaría de procurar dar a
entenderlos si pensase acertar en algo, y así diré mil desatinos, por
si alguna vez atinase, para que alabemos mucho al Señor.

5. Dije que no era cosa soñada, porque en la morada que queda
dicha, hasta que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de
qué fue aquello: si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de
Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz. Queda con mil
sospechas, y es bien que las tenga, porque -como dije- aun el
mismo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque aunque
no hay tanto lugar para entrar las cosas ponzoñosas, unas
lagartijillas sí, que como son agudas por doquiera se meten; y
aunque no hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas -
como dije- porque son pensamientillos que proceden de la
imaginación y de lo que queda dicho, importunan muchas veces.
Aquí, por ayudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta
morada; porque ni hay imaginación, ni memoria ni entendimiento
que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar que si
verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el demonio
ni hacer ningún daño; porque está Su Majestad tan junto y unido
con la esencia del alma, que no osará llegar ni aun debe de
entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entiende
nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan secreta, que aun
no la fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh gran bien, estado
adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el alma con tan
grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le estorbe,



ni nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar y
puede dar todo lo que quiere?

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que
hay otras uniones. Y ¡cómo si las hay! Aunque sean en cosas
vanas, cuando se aman mucho, también los transportará el
demonio; mas no con la manera que Dios ni con el deleite y
satisfacción del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la
tierra y sobre todos los deleites y sobre todos los contentos y más,
que no tiene que ver adonde se engendran estos contentos o los de
la tierra, que es muy diferente su sentir como lo tendréis
experimentado. Dije yo una vez, que es como si fuesen en esta
grosería del cuerpo, o en los tuétanos, y atiné bien, que no sé cómo
lodecir mejor.

7. Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá
que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de examinar;
y aunque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es
grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os
podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha
traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en
cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo
verdad, voy con este lenguaje de que «me parece»; porque si me
engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen
letras muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas,
tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para
luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita;
y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de
sus grandezas, que tienen bien entendidoque puede mucho más y
más. Y, en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras
deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas.

8. De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de
unos medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al
menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más y
que ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso,
hermanas, nunca os acaezca, sino creed de Dios mucho más y
más, y no pongáis los ojos en si son ruines o buenos a quien las
hace, que Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para
qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad
servir a Su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.



9. Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta
alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella
la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo
que está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le
parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo
interior de aquel alma de manera que cuando torna en si en
ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella.
Con tanta firmeza le queda esta verdad, que aunque pase años sin
tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida ni puede dudar
que estuvo. Aun dejemos por los efectos con que queda, que éstos
diré después; esto es lo que hace mucho al caso.

10. Pues diréisme: ¿cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni
entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después
claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el
alma que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no
había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por
presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios
de esta suerte lo vino a creer de manera, que aunque un
medioletrado de los que tengo dichos a quien preguntó cómo
estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que
Dios se lo diese a entender) le dijo que no estaba más de por
gracia, ella tenía ya tan fija la verdad, que no le creyó y preguntólo a
otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho.

11. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre
queda en forma corporal, como el cuerpo de nuestro Señor
Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos,
porque acá no queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo
que no vimos se nos queda con esa certidumbre? - Eso no lo sé yo,
son obras suyas: mas sé que digo la verdad, y quien no quedare
con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con
Dios, sino de alguna potencia, y otras muchas maneras de
mercedes que hace Dios al alma. Hemos de dejar en todas estas
cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro
entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer?
Basta ver que es todopoderoso el que lo hace, y pues no somos
ninguna parte por diligencias que hagamos para alcanzarlo, sino
que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo.

12. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que «no somos
parte», de lo que habéis oído que dice la Esposa en los Cantares:
Llevóme el rey a la bodega del vino, o metiome, creo que dice. Y no



dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su
Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega
adonde nos quiere meter el Señor cuando quiere y como quiere;
mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar. Su
Majestad nos ha de meter y entrar El en el centro de nuestra alma
y, para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en
ésta más parte de la voluntad que del todo se le ha rendido, ni que
se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están
dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró
a sus discípulos cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro sin
levantar la piedra. Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le
goce el alma en su mismo centro, aun más que aquí mucho en la
postrera morada.

13. ¡Oh hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de
nuestra bajeza y miseria, y entender que no somos dignas de ser
siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus
maravillas! Sea por siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Prosigue en lo mismo. - Declara la oración de unión por una
comparación delicada. - Dice los efectos con que queda el alma. -
Es muy de notar.

1. Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta
morada, y falta mucho, porque -como dije- hay más y menos.
Cuanto a lo que es unión, no creo sabré decir más; mas cuando el
alma a quien Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas
cosas que decir de lo que el Señor obra en ellas. Algunas diré y de
la manera que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero
aprovechar de una comparación que es buena para este fin, y
también para que veamos cómo, aunque en esta obra que hace el
Señor no podemos hacer nada, mas para que Su Majestad nos
haga esta merced, podemos hacer mucho disponiéndonos.

2. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo
El pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que
dicen que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo
nunca la he visto, sino oído, y así si algo fuere torcido no es mía la



culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morales,
comienza esta simiente a vivir; que hasta que hay este
mantenimiento de que se sustentan, se está muerta; y con hojas de
moral se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas
ramillas y allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y
hacen unos capuchillos muy apretados adonde se encierran; y
acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo capucho
una mariposica blanca, muy graciosa. Mas si esto no se viese, sino
que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni
con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón
como es un gusano y una abeja, sean tan diligentes en trabajar
para nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo
pierda la vida en la demanda? Para un rato de meditación basta
esto, hermanas, aunque no os diga más, que en ello podéis
considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué
será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran
provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en
ser esposas de Rey tan sabio y poderoso.

3. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este
gusano, cuando con el calor del Espíritu Santo se comienza a
aprovechar del auxilio general que a todos nos da Dios y cuando
comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia,
así de continuar las confesiones, como con buenas lecciones y
sermones, que es el remedio que un alma que está muerta en su
descuido y pecados y metida en ocasiones puede tener. Entonces
comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas
meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace
al caso, que estotro poco importa.

4. Pues crecido este gusano -que es lo que en los principios queda
dicho de esto que he escrito-, comienza a labrar la seda y edificar la
casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender
aquí,que es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que
nuestra vida está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno,
o que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi
propósito.

5. Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer:
que Su Majestad mismo sea nuestra morada, como lo es en esta
oración de unión, labrándola nosotras. Parece que quiero decir que
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que El es la morada y la
podemos nosotras fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si



podemos!, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y
poner, como hacen estos gusanitos; que no habremos acabado de
hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que no
es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el
mismo Señor sea el premio de esta obra. Y así como ha sido el que
ha puesto la mayor costa, así quiere juntar nuestros trabajillos con
los grandes que padeció Su Majestad y que todo sea una cosa.

6. Pues ¡ea, hijas mías!, prisa a hacer esta labor y tejer este
capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el
estar asidas a ninguna cosa de la tierra, poniendo obras de
penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que
sabéis; que ¡así obrásemos como sabemos y somos enseñadas de
lo que hemos de hacer! ¡Muera, muera este gusano, como lo hace
en acabando de hacer para lo que fue criado!, y veréis cómo vemos
a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este
gusanillo en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como dejo
dicho quese da a sentir en esta manera de unión.

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he
dicho todo lo demás, que cuando está en esta oración bien muerto
está al mundo: sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y
cuál sale una alma de aquí, de haber estado un poquito metida en
la grandeza de Dios y tan junta con El; que a mi parecer nunca llega
a media hora! Yo os digo de verdad que la misma alma no se
conoce a sí; porque, mirad la diferencia que hay de un gusano feo a
una mariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde
pudo merecer tanto bien -de dónde le pudo venir, quise decir, que
bien sabe que no le merece-; vese con un deseo de alabar al
Señor, que se querría deshacer, y de morir por El mil muertes.
Luego le comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder
hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de
soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una
pena grande de ver que es ofendido. Y aunque en la morada que
viene se tratará más de estas cosas en particular, porque aunque
casi lo que hay en esta morada y en la que viene después es todo
uno, es muy diferente la fuerza de los efectos; porque -como he
dicho- si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir
adelante, verá grandes cosas.

8. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber
estado más quieta y sosegada en su vida, es cosa para alabar a
Dios! Y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que como



le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en
especial cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino;
casi de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en
nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer
el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo
volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede
hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que
pasaron los santos, entendiendo ya por experiencia cómo ayuda el
Señor y transforma un alma, que no parece ella ni su figura. Porque
la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la
halla fuerte; el atamiento con deudos o amigos o hacienda (que ni le
bastaban actos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que
entonces le parecía se hallaba más junta), ya se ve de manera que
le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester
hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero
descanso no le pueden dar las criaturas.

9. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios
hubiere hecho esta merced verá que quedo corta; y así no hay que
espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, así como
se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la
pobrecica? Que tornar adonde salió no puede, que -como está
dicho- no es en nuestra mano, aunque más hagamos, hasta que es
Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh Señor!, y ¡qué
nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal después
de merced tan subida? En fin, fin, de una manera o de otra ha de
haber cruz mientras vivimos, y quien dijere que, después que llegó
aquí, siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó,
sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la morada pasada,
y ayudado de flaqueza natural, y aun, por ventura, del demonio, que
le da paz para hacerle después mucha mayor guerra.

10. No quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí
tienen y muy grande; porque los mismos trabajos son de tanto valor
y de tan buena raíz, que, con serlo muy grandes, de ellos mismos
sale la paz y el contento. Del mismo descontento que dan las cosas
del mundo nace un deseo de salir de él tan penoso, que si algún
alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y aun
no basta, porque aun el alma con todas estas ganancias no está tan
rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, aunque no
deja de conformarse; mas es con un gran sentimiento, que no
puede más, porque no le han dado más, y con muchas lágrimas.
Cada vez que tiene oración es ésta su pena. En alguna manera



quizá procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido
Dios y poco estimado en este mundo y de las muchas almas que se
pierden, así de herejes, como de moros; aunque las que más la
lastiman son las de los cristianos, que aunque ve es grande la
misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar y
salvarse, teme que se condenan muchos.

11. ¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma,
y aun quizá días, que no se acordaba sino de sí, ¿quién la ha
metido en tan penosos cuidados? Que, aunque queramos tener
muchos años de meditación, tan penosamente como ahora esta
alma lo siente no lo podremos sentir. Pues ¡válgame Dios!, si
muchos días y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es
ser Dios ofendido y pensar que estos que se condenan son hijos
suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, cuán bien
nos está salir de esta miserable vida, ¿no bastará? -Que no, hijas,
no es la pena que se siente aquí como las de acá; que eso bien
podríamos con el favor del Señor tenerla, pensando mucho esto;
mas no llega a lo íntimo de las entrañas como aquí, que parece
desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella y aun a veces sin
quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? -Yo os lo diré.

12. ¿No habéis oído -que ya aquí lo he dicho otra vez, aunque no a
este propósito- de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino
y ordenó en ella la caridad? Pues esto es; que como aquel alma ya
se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que no
sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella (que
jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced sino a alma que
ya toma muy por suya), quiere que, sin que ella entienda cómo,
salga de allí sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma
allí no hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la
cera no se le imprime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda; y aun
para esta disposición tampoco se ablanda ella, sino que se está
queda y lo consiente. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a
vuestra costa! Sólo queréis nuestra voluntad y que no haya
impedimento en la cera.

13. Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para
que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo
que tuvo su Hijo en esta vida; no nos puede hacer mayor merced.
¿Quién más debía querer salir de esta vida? Y así lo dijo Su
Majestad en la Cena: Con deseo he deseado.



Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que
habéis de morir tan penosa y espantosa? -No; porque el grande
amor que tengo y deseo de que se salven las almas sobrepuja sin
comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido
y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no
tener esas en nada en su comparación.

14. Es así que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo
yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco de
ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho
más morir que sufrirla, y pensando si una alma con tan poquísima
caridad, comparada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna
en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué
sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía
pasar, pues todas las cosas le eran presentes y estaba siempre
viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda
creo yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión;
porque entonces ya veía el fin de estos trabajos, y con esto y con el
contento de ver nuestro remedio con su muerte y de mostrar el
amor que tenía a su Padre en padecer tanto por El, moderaría los
dolores, como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen
grandes penitencias, que no las sienten casi, antes querrían hacer
más y más, y todo se le hace poco. Pues ¿qué sería a Su Majestad,
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán
cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo?
¡Oh gran deleite, padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver
tan continuo tantas ofensas a Su Majestad hechas, e ir tantas almas
al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de
hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas vidas,
¡cuánto más una!

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Continúa la misma materia. - Dice de otra manera de unión que
puede alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo que importa para
esto el amor del prójimo. - Es de mucho provecho.

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos algo de lo que Dios
da en este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir
adelante en el servicio de nuestro Señor y en el conocimiento



propio; que si no hace más de recibir esta merced y, como cosa ya
segura, descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son
los mandamientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano,
que echa la simiente para que produzcan otras y ella queda muerta
para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que
quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande; sino
que ya que no se aproveche de ella para sí, aproveche a otros.
Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo
que dura en el bien siempre hace provecho a otras almas y de su
calor les pega calor; y aun cuando le tienen ya perdido, acaece
quedar con esa gana de que se aprovechen otros, y gusta de dar a
entender las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve.

2. Yo he conocido persona que le acaecía así, que, estando muy
perdida, gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes
que Dios le había hecho y mostrarles el camino de oración a las
que no le entendían, e hizo harto provecho, harto. Después le tornó
el Señor a dar luz. Verdad es que aún no tenía los efectos que
quedan dichos. Mas ¡cuántos debe haber que los llama el Señor al
apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llama para
hacer reyes, como a Saúl, y después por su culpa se pierden! De
donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más y
no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la
obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere
semejantes mercedes, y aun a todos.

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta
morada. Pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que
no parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas
tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien
alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos
a procurarla, con no tener voluntad sino atada con lo que fuere la
voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos habrá que digamos esto y nos
parezca que no queremos otra cosa y moriríamos por esta verdad,
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces,
que cuando lo fuere, que habéis alcanzado esta merced del Señor,
y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda
dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de
ésta que ahora digo y por no poder llegar a lo que queda dicho si no
es muy cierta la unión de estar resignada nuestra voluntad en la de
Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha
alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso y en la otra
también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá,



si no fuere si se ve en algún peligro de perder a Dios o ver si es
ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muertes, si no fuere de
quien ha de hacer falta en la Iglesia de Dios; que ve bien esta alma,
que El sabe mejor lo que hace que ella lo que desea.

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque algunas penas
hay producidas de presto de la naturaleza, y contentos lo mismo, y
aun de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro
Señor cuando resucitó a Lázaro; y no quitan éstas el estar unidas
con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión
inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan de
presto; que, como dije, de los gozos en la oración, parece que no
llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias.
Andan por estas moradas pasadas, mas no entran en la que está
por decir postrera, pues para esto es menester lo que queda dicho
de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de
enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas
moradas y no por el atajo que queda dicho.

5. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el
gusano, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para
morir el verse en vida tan nueva; acá es menester que, viviendo en
ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más
trabajo, mas su precio se tiene; así será mayor el galardón si salís
con victoria. Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea la
unión verdaderamente con la voluntad de Dios.

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido
siempre a nuestro Señor y la que está más clara y segura.

6. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella,
aunque a quien se guarda de ofender al Señor y ha entrado en
religión le parezca que todo lo tiene hecho! ¡Oh!, que quedan unos
gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la
yedra a Jonás, nos han roído las virtudes, con un amor propio, una
propia estimación, un juzgar los prójimos, aunque sea en pocas
cosas, una falta de caridad con ellos, no los queriendo como a
nosotros mismos; que, aunque arrastrando cumplimos con la
obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha
de ser para estar del todo unidas con la voluntad de Dios.

7. ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo
perfectas; que para ser unos con El y con el Padre, como Su



Majestad le pidió, mirad qué nos falta para llegar a esto. Yo os digo
que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes
regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo,
que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se
muere mi padre o hermano, conformarme tanto con la voluntad de
Dios que no lo sienta; y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos
con contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción,
porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud.
Cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, o aunque no sea de
éstas, de otras, de tener mucho saber. Acá solas estas dos que nos
pide el Señor: amor de Su Majestad y del prójimo, es en lo que
hemos de trabajar. Guardándolas con perfección, hacemos su
voluntad, y así estaremos unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos de
hacer, como debemos a tan gran Dios, estas dos cosas, como
tengo dicho! Plega a Su Majestad nos dé gracia para que
merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si
queremos.

8. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas
dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo; porque si
amamos a Dios no se puede saber, aunque hay indicios grandes
para entender que le amamos; mas el amor del prójimo, sí. Y estad
ciertas que mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo
estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad
nos tiene, que en pago del que tenemos al prójimo hará que crezca
el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no
puedo dudar.

9. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos
en esto, que si es con mucha perfección, todo lo tenemos hecho;
porque creo yo que según es malo nuestro natural, que si no es
naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con
perfección el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas,
procuremos irnos entendiendo en cosas aun menudas, y no
haciendo caso de unas muy grandes, que así por junto vienen en la
oración, de parecer que haremos y aconteceremos por los prójimos
y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Así
digo de la humildad también y de todas las virtudes. Son grandes
los ardides del demonio, que por hacernos entender que tenemos
una, no la teniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón,
porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen



sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; así como las que da
Dios están libres de ella ni de soberbia.

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando están
en oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente
afrentadas por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si
pudiesen, o que si no la han hecho y se la cargan, Dios nos libre.
Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo
que a solas determinó, a su parecer; que en hecho de verdad no
fue determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera
es otra cosa; sino alguna imaginación, que en ésta hace el demonio
sus saltos y engaños; y a mujeres o gente sin letras, podrá hacer
muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias
e imaginación y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh hermanas,
cómo se ve claro adónde está de veras el amor del prójimo en
algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfección! Si
entendieseis lo que nos importa esta virtud, no traeríais otro
estudio.

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que
tienen y muy encapotadas cuando están en ella, que parece no se
osan bullir ni menear el pensamiento porque no se les vaya un
poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco
entienden del camino por donde se alcanza la unión, y piensan que
allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el
Señor, y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no
se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y
si tiene algún dolor, te duela a tí; y si fuere menester, lo ayunes,
porque ella lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu
Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad, y
que si vieres loar mucho a una persona te alegres más mucho que
si te loasen a tí. Esto, a la verdad, fácil es, que si hay humildad,
antes tendrá pena de verse loar. Mas esta alegría de que se
entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando
viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras
y encubrirla.

12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas,
que si hubiese en ello quiebra vamos perdidas. Plega al Señor
nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de
alcanzar de Su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os
viéreis faltas en esto, aunque tengáis devoción y regalos, que os
parezca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración



de quietud (que algunas luego les parecerá que está todo hecho),
creedme que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor
que os dé con perfección este amor del prójimo, y dejad hacer a Su
Majestad, que El os dará más que sepáis desear, como vosotras os
esforcéis y procuréis en todo lo que pudiereis esto; y forzar vuestra
voluntad para que se haga en todo la de las hermanas, aunque
perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo,
aunque más contradicción os haga el natural; y procurar tomar
trabajo por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que
no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo
que costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, quepor librarnos
de la muerte, la murió tan penosa como muerte de cruz.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de oración. -
Dice lo mucho que importa andar con aviso, porque el demonio le
trae grande para hacer tornar atrás de lo comenzado.

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta
palomica y adónde asienta, pues queda entendido que no es en
gustos espirituales ni en contentos de la tierra: más alto es su vuelo.
Y no os puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y
aun plega a Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque
han pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta ahora; y
como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir
desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como
es para mis hermanas, poco va en ello.

2. Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta
oración de unión. Conforme a mi ingenio pondré una comparación;
después diremos más de esta mariposica, que no para (aunque
siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas), porque no
halla su verdadero reposo.

3. Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las
almas espiritualmente. ¡Bendita sea su misericordia que tanto se
quiere humillar! Y aunque sea grosera comparación, yo no hallo
otra que más pueda dar a entender lo que pretendo que el
sacramento del matrimonio. Porque aunque de diferente manera,
porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual



(esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da el
Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van
mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus
operaciones son limpísimas y tan delicadísimas y suaves, que no
hay cómo se decir, mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir.

4. Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual;
sino, como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son
conformes y que el uno y el otro quieran, y aun que se vean, para
que más se satisfaga el uno del otro, así acá, presupuesto que el
concierto está ya hecho y que esta alma está muy bien informada
cuán bien le está y determinada a hacer en todo la voluntad de su
Esposo de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar
contento, y Su Majestad, como quien bien entenderá si es así, lo
está de ella, y así hace esta misericordia, que quiere que entienda
más y que -como dicen- vengan a vistas y juntarla consigo.
Podemos decir que es así esto, porque pasa en brevísimo tiempo.
Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma, por una manera
secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los
sentidos y potencias en ninguna manera podía entender en mil
años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas como es tal el
Esposo, de sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a
dar las manos, como dicen; porque queda el alma tan enamorada,
que hace de su parte lo que puede para que no se desconcierte
este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su
afición en cosa que no sea El, piérdelo todo, y es tan grandísima
pérdida como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor
que se puede encarecer.

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos
términos, por El os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis
de las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan fuerte
que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el
desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta; porque la
comunicación no fue más de una vista -como dicen- y el demonio
andará con gran cuidado a combatirla y a desviar este desposorio;
que después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa
tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo
hace, queda con gran pérdida y ella con más ganancia.

6. Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy
encumbradas, y llegar a este estado y con la gran sutileza y ardid
del demonio, tornarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse



todo el infierno para ello, porque, como muchas veces digo, no
pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en
este caso; porque, si miramos la multitud de almas que por medio
de una trae Dios a sí, es para alabarle mucho los millares que
convertían los mártires: ¡una doncella como Santa Ursula! Pues ¡las
que habrá perdido el demonio por Santo Domingo y San Francisco
y otros fundadores de Ordenes, y pierde ahora por el Padre Ignacio,
el que fundó la Compañía!, que todos está claro -como lo leemos-
recibían mercedes semejantes de Dios. ¿Qué fue esto, sino que se
esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh
hijas mías!, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced
ahora como entonces, y aun en parte más necesitado de que las
queramos recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como
entonces había. Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para
no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El
Señor nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su
misericordia.

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos cosas: la primera,
que si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios como queda
dicho, que ¿cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere
hacer la suya? La segunda, ¿por qué vías puede entrar el demonio
tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan
apartadas del mundo y tan llegadas a los sacramentos y en
compañía -podemos decir- de ángeles, pues por la bondad del
Señor todas no traen otros deseos sino de servirley agradarle en
todo?; que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo,
no es mucho. Yo digo que en esto tenéis razón, que harta
misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo -como he dicho-
que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando
siempre con el mismo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no
hay seguridad en esto.

8. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese
siempre asida a la voluntad de Dios, que está claro que no se
perdería; mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y
debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella
y metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y
poco a poco oscureciendo el entendimiento y entibiando la voluntad
y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro
la va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya.



De aquí queda respondido a lo segundo; porque no hay
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto
tan partado adonde deje de ir. Y aun otra cosa os digo, que quizá lo
permite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere
poner por luz de otras; que más vale que en los principios, si ha de
ser ruin, lo sea que no cuando dañe a muchas.

9. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta (después de pedir
siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y pensar
muy continuo cómo, si El nos deja, seremos luego en el profundo,
como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será
desatino estarlo), es andar con particular cuidado y aviso, mirando
cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo
en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser
tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello y
pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia o la
pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan
a prisa de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar, y
siente Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da mil avisos
interiores de muchas maneras; así que no se le podrá esconder el
daño.

10. En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin
duda algún salto nos quiere hacer el demonio; pues no es posible
que, habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás
está ocioso, y así será harto mala señal. Porque alma que ha
pretendido ser esposa del mismo Dios y tratádose ya con Su
Majestad y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de
echar a dormir.

Y para que veáis, hija, lo que hace con las que ya tiene por
esposas, comencemos a tratar de las sextas moradas, y veréis
cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para
disponernos a tan grandes mercedes. Que podrá ser haber
ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir para que,
puestos los ojos en el premio y viendo cuán sin tasa es su
misericordia, pues con unos gusanos quiere así comunicarse y
mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra y, puestos los
ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor.

11. Plega a El que acierte yo a declarar algo de cosas tan
dificultosas; que si Su Majestad y el Espíritu Santo no menea la



pluma, bien sé que será imposible. Y si no ha de ser para vuestro
provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues sabe Su Majestad
que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que
sea alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor
que así paga aún acá en la tierra; por donde podemos entender
algo de lo que nos ha de dar en el cielo, sin los intervalos y trabajos
y peligros que hay en este mar de tempestades. Porque, a no le
haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la
vida hasta el fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y
Esposo.

Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas
faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas, amén.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS SEXTAS

CAPÍTULO 1

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mercedes
hay más grandes trabajos. - Dice algunos y cómo se han en ellos
los que están ya en esta morada. - Es bueno para quien los pasa
interiores.

1. Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las
sextas moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del
Esposo y procura más lugar para estar sola y quitar todo lo que
puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta
soledad.

Está tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es
tornarla a gozar. Ya he dicho, que en esta oración no se ve nada,
que se pueda decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por la
comparación que puse. Ya el alma bien determinada queda a no
tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos
que tiene de que se haga ya el desposorio, que aun quiere que lo
desee más y que le cueste algo bien que es el mayor de los bienes.
Y aunque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo,
hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se
tiene de ella, para poderse llevar. ¡Oh, válgame Dios, y qué son los



trabajos interiores y exteriores que padece hasta que entra en la
séptima morada!

2. Por cierto que algunas veces lo considero y que temo que si se
entendiesen antes, sería dificultosísimo determinarse la flaqueza
natural para poderlo sufrir, ni determinarse a pasarlo, por bienes
que se le representasen, salvo si no hubiese llegado a la séptima
morada, que ya allí nada no se teme de arte que no se arroje muy
de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa que está casi
siempre tan junta a Su Majestad, que de allí le viene la fortaleza.
Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con
certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por este
camino, aunque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la
tierra de una manera o de otra las almas que a tiempos gozan tan
de veras de cosas del cielo.

3. Aunque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún
alma que se vea en ello le será gran consuelo saber qué pasa en
las que Dios hace semejantes mercedes, porque verdaderamente
pareceentonces que está todo perdido. No llevaré por concierto
como suceden, sino como se me ofreciere a la memoria. Y quiero
comenzar de los más pequeños, que es una grita de las personas
con quien se trata, y aun con las que no trata sino que en su vida le
pareció se podían acordar de ella: «que se hace santa»; «que hace
extremos para engañar el mundo y para hacer a los otros ruines;
que son mejores cristianos sin esas ceremonias»; y hase de notar
que no hay ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que
tenía por amigos, se apartan de ella y son los que le dan mejor
bocado, y es de los que mucho se sienten: «que va perdida aquel
alma y notablemente engañada»; «que son cosas del demonio»;
«que ha de ser como aquella y la otra persona que se perdió, y
ocasión de que caiga la virtud»; «que trae engañados los
confesores», e ir a ellos y decírselo, poniéndole ejemplos de lo que
acaeció a algunos que se perdieron por aquí; mil maneras de mofas
y de dichos de estos.

4. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no había de haber
quien la confesase, según andaban las cosas, que por ser muchas
no hay para qué me detener. Y es lo peor que no pasan de presto,
sino que es toda la vida, y el avisarse unos a otros que se guarden
de tratar personas semejantes.



Diréisme que también hay quien diga bien. - ¡Oh hijas, y qué pocos
hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que
abominan! ¡Cuánto más que ese es otro trabajo mayor que los
dichos! Porque, como el alma ve claro que si tiene algún bien es
dado de Dios y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se
vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento
intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por
algunas razones: la primera, porque la experiencia le hace claro ver
que tan presto dicen bien como mal, y así no hace más caso de lo
uno que de lo otro; la segunda, porque le ha dado el Señor mayor
luz de que ninguna cosa es buena suya, sino dada de Su Majestad,
y como si la viese en tercera persona, olvidada de que tiene allí
ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios; la tercera, si ha visto
algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace,
piensa que tomó Su Majestad este medio de que la tuviesen por
buena no lo siendo, para que a ellas les viniese bien; la cuarta,
porque como tiene más delante la honra y gloria de Dios que la
suya, quítase una tentación que da a los principios de que esas
alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y
dásele poco de ser deshonrada a trueco de que siquiera una vez
sea Dios alabado por su medio; después, venga lo que viniere.

5. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas
alabanzas, aunque casi siempre se siente alguna, si no es cuando
poco ni mucho se advierte; mas sin comparación es mayor trabajo
verse así en público tener por buena sin razón, que no los dichos; y
cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le
tiene de esotro, antes se huelga y le es como una música muy
suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que la
acobarda; porque ya la experiencia la tieneenseñada la gran
ganancia que le viene por este camino, y parécele que no ofenden
a Dios los que la persiguen; antes, que lo permite Su Majestad para
gran ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor
particular muy tierno, que le parece aquellos son más amigos y que
la dan más a ganar que los que dicen bien.

6. También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es
muy mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en
parte, si ellos son recios, me parece el mayor que hay en la tierra -
digo exterior- aunque entren cuantos quisieren; si es de los muy
recios dolores, digo, porque descompone lo interior y exterior de
manera que aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí; y de muy
buena gana tomaría cualquier martirio de presto, que estos dolores;



aunque en grandísimo extremo no duran tanto, que en fin no da
Dios más de lo que se puede sufrir, y da Su Majestad primero la
paciencia; mas de otros grandes en lo ordinario y enfermedades de
muchas maneras, [7] yo conozco una persona que desde que
comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha, que ha
cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin
tener dolores y otras maneras de padecer, de falta de salud
corporal, digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había sido
muy ruin, y para el infierno que merecía todo se le hace poco.
Otras, que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor, las llevará por
otro camino; mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por
imitar a nuestro Señor Jesucristo, aunque no hubiese otra ganancia;
en especial, que siempre hay muchas.

¡Oh!, pues si tratamos de los interiores, estotros parecerían
pequeños, si estos se acertasen a decir, sino que es imposible
darse a entender de la manera que pasan.

8. Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan
cuerdo y poco experimentado, que no hay cosa que tenga por
segura: todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas no
ordinarias; en especial, si en el alma que las tiene ve alguna
imperfección (que les parece han de ser ángeles a quien Dios
hiciere estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este
cuerpo), luego es todo condenado a demonio o melancolía. Y de
ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta
ahora en el mundo y hace el demonio tantos males por este
camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien
los confesores. Mas la pobre alma que anda con el mismo temor y
va al confesor como a juez, y ése la condena, no puede dejar de
recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá cuán gran
trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque éste es otro de los
grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han sido
ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de permitir que sean
engañadas; y aunque cuando Su Majestad les hace la merced
están seguros y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios,
como es cosa que pasa de presto y el acuerdo de los pecados se
está siempre y ve en sí faltas -que éstas nunca faltan-, luego viene
este tormento. Cuando el confesor la asegura, aplácase, aunque
torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible;
en especial, cuando tras estos vienen unas sequedades, que no
parece que jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y



que como una persona de quien oyó decir desde lejos, es cuando
oye hablar de Su Majestad.

9. Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que
no sabe informar a los confesores y que los trae engañados; y
aunque más piensa y ve que no hay primer movimiento que no los
diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan oscuro que no es
capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le
representa que entonces ella es la señora), y los desatinos que el
demonio la quiere representar, a quien debe nuestro Señor de dar
licencia para que la pruebe y aun para que la haga entender que
está reprobada de Dios. Porque son muchas las cosas que la
combaten con un apretamiento interior de manera tan sentible e
intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los que
padecen en el infierno; porque ningún consuelo se admite en esta
tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido
los demonios a él para que la atormente más; y así, tratando uno
con un alma que estaba en este tormento, después de pasado que
parece apretamiento peligroso por ser de tantas cosas juntas), la
decía le avisase cuando estuviese así, y siempre era tan peor, que
vino él a entender que no era más en su mano. Pues si se quiere
tomar un libro de romance, persona que le sabía bien leer, le
acaecía no entender más de él que si no supiera letra, porque no
estaba el entendimiento capaz.

10. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, sino
aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra
sola suya o una ocasión que acaso sucedió, lo quita todo tan de
presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, según queda
llena de sol y de mucho más consuelo; y como quien se ha
escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la victoria,
queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el
vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó; que todas
las armas con que se podía defender le parece que las ve en
manos de su contrario, y así conoce claramente su miseria y lo
poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el Señor.

11. Parece que ya no ha menester consideración para entender
esto, porque la experiencia de pasar por ello, habiéndose visto del
todo inhabilitada, le hacía entender nuestra nonada, y cuán
miserable cosa somos; porque la gracia aunque no debe estar sin
ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios ni le ofendería
por cosa de la tierra), está tan escondida, que ni aun una centella



muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios ni que le
tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien o Su Majestad le ha
hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada y que fue antojo.
Los pecados ve cierto que los hizo.

12. ¡Oh Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte, y
-como he dicho- cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la
tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os viereis así,
que los ricos y los que están con libertad tendrán para estos
tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los
condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante,
no bastarían para darles alivio, antes les acrecentaría el tormento;
así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra.
Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, e
importa mucho para lo de adelante.

13. Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare
así? Porque si reza, es como si no rezase, para su consuelo, digo;
que no se admite en lo interior, ni aun se entiende lo que reza ella
misma a sí, aunque sea vocal, que para mental no es este tiempo
en ninguna manera, porque no están las potencias para ello, antes
hace mayor daño la soledad, con que es otro tormento por sí estar
con nadie ni que la hablen. Y así, por muy mucho que se esfuerce,
anda con un desabrimiento y mala condición en lo exterior, que se
le echa mucho de ver.

¿Es verdad que sabrá decir lo que ha? - Es indecible; porque son
apretamientos y penas espirituales, que no se saben poner nombre.
El mejor remedio -no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino
para que se pueda sufrir- es entender en obras de caridad y
exteriores, y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a
los que en El esperan. Sea por siempre bendito, amén.

14. Otros trabajos que dan los demonios, exteriores, no deben ser
tan ordinarios, y así no hay para qué hablar en ellos, ni son tan
penosos con gran parte; porque, por mucho que hagan, no llegan a
inhabilitar así las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta
manera; que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer
más de lo que el Señor les diere licencia, y cuando ésta no está
perdida, todo es poco en comparación de lo que queda dicho.

15. Otras penas interiores iremos diciendo en esta morada, tratando
diferencias de oración y mercedes del Señor; que aunque algunas



son aun más recio que lo dicho en el padecer, como se verá por
cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos, ni es razón
que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y
que en medio de ellos entiende el alma que lo son y muy fuera de
sus merecimientos. Viene ya esta pena grande para entrar en la
séptima morada, con otros hartos, que algunos diré, porque todos
será imposible, ni aun declarar cómo son, porque vienen de otro
linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más
baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, menos podré en
estotro. El Señor dé para todo su favor por los méritos de su Hijo,
amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor al alma,
que parece no hay en ellas qué temer, aunque es cosa muy subida.

1. Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos;
porque estos trabajos son los que la hacen tener más alto vuelo.

Pues comencemos ahora a tratar de la manera que se ha con ella
el Esposo y cómo antes que del todo lo sea se lo hace bien desear,
por unos medios tan delicados, que el alma misma no los entiende,
ni yo creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren las que
han pasado por ello; porque son unos impulsos tan delicados y
sutiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no sé
comparación que poner que cuadre.

2. Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar y aun de
los gustos que quedan dichos, que muchas veces estando la misma
persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, Su Majestad la
despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un
trueno, aunque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma que
fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en
especial a los principios, la hace estremecer y aun quejar, sin ser
cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no
atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa y
jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de
amor, aun exteriores, sin poder hacer otra cosa, a su Esposo;
porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de



manera que deje gozarse. Y es harta pena, aunque sabrosa y
dulce; y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría
jamás: mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso que
carece de pena, de la oración de quietud.

3. Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta
operación de amor, y no sé cómo. Porque parece cosa contraria dar
a entender el Amado claramente que está con el alma, y parecer
que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar y un
silbo tan penetrativo para entenderle el alma que no le puede dejar
de oír; porque no parece sino que en hablando el Esposo, que está
en la séptima morada, por esta manera que no es habla formada),
toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos, ni
imaginación, ni potencias.

¡Oh mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos, y qué
diferentes las cosas del Espíritu Santo a cuanto por acá se puede
ver ni entender, pues con ninguna cosa se puede declarar ésta tan
pequeña, para las muy grandes que obráis con las almas!

4. Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de
deseo y no sabe qué pedir, porque claramente le parece que está
con ella su Dios.

Diréisme: pues si esto entiende, ¿qué desea, o qué le da pena?,
¿qué mayor bien quiere? - No lo sé; sé que parece le llega a las
entrañas esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que la
hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el
sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora si sería que de
este fuego del brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna
centella y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir aquel
encendido fuego, y como no era aún bastante para quemarla y él es
tan deleitoso, queda con aquella pena y al tocar hace aquella
operación; y paréceme es la mejor comparación que he acertado a
decir. Porque este dolor sabroso -y no es dolor- no está en un ser;
aunque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como
quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede procurar
por ninguna vía humana. Mas aunque está algunas veces rato,
quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de
abrasar el alma, sino ya que se va a encender, muérese la centella
y queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le
causa.



5. Aquí no hay que pensar si es cosa movida del mismo natural, ni
causada de melancolía, ni tampoco engaño del demonio, ni si es
antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender ser este
movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las
operaciones no son como de otras devociones, que el mucho
embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos
los sentidos y potencias sin ningún embebecimiento, mirando qué
podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena
deleitosa ni quitarla, a mi parecer.

A quien nuestro Señor hiciere esta merced que, si se la ha hecho,
en leyendo esto lo entenderá), déle muy muchas gracias, que no
tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan
gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo su
vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más; aunque a una
persona que esto tuvo pasó algunos años con ello y con aquella
merced estaba bien satisfecha, que si multitud de años sirviera al
Señor con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien pagada.
Sea bendito por siempre jamás, amén.

6. Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas
hay seguridad - A mi parecer por estas razones: la primera, porque
jamás el demonio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el
sabor y el deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta,
con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus
poderes están por las adefueras, y sus penas, cuando él las da, no
son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas y con
guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene de otra
región de las que él puede señorear. La tercera, por los grandes
provechos que quedan en el alma, que es lo más ordinario
determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y
quedar muy más determinada a apartarse de los contentos y
conversacionesde la tierra, y otras cosas semejantes.

7. El no ser antojo, está muy claro; porque aunque otras veces lo
procure, no podrá contrahacer aquello. Y es cosa tan notoria, que
en ninguna manera se puede antojar, digo parecer que es, no
siendo, ni dudar de que es; y si alguna quedare, sepan que no son
éstos verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo, o si no;
porque así se da a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser
melancolía, no lleva camino ninguno, porque la melancolía no hace
y fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo
interior del alma.



Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír otras razones a
quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y así sé de una
persona harto llena de temor de estos engaños, que de esta oración
jamás le pudo tener.

8. También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar
el alma: que a deshora, estando rezando vocalmente y con
descuido de cosa interior, parece viene una inflamación deleitosa,
como si de presto viniese un olor tan grande que se comunicase por
todos los sentidos no digo que es olor, sino pongo esta
comparación) o cosa de esta manera, sólo para dar a sentir que
está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de
El, y con esto queda dispuesta para hacer grandes actos y
alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de
donde lo que queda dicho; mas aquí no hay cosa que dé pena, ni
los deseos mismos de gozar a Dios son penosos: esto es más
ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece que hay aquí que
temer, por algunas razones de las dichas, sino procurar admitir esta
merced con hacimiento de gracias.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla Dios al
alma cuando es servido, y avisa cómo se han de haber en esto y no
seguirse por su parecer. - Pone algunas señales para que se
conozca cuándo no es engaño y cuándo lo es. - Es de harto
provecho.

1. Otra manera tiene Dios de despertar al alma, y aunque en alguna
manera parece mayor merced que las dichas, podrá ser más
peligrosa y por eso me detendré algo en ella, que son unas hablas
con el alma de muchas maneras: unas parece vienen de fuera,
otras de lo muy interior del alma, otras de lo superior de ella, otras
tan en lo exterior que se oyen con los oídos, porque parece es voz
formada. Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial
en personas de flaca imaginación o melancólicas, digo de
melancolía notable.



2. De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi
parecer, aunque digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas
con decir que es demonio; sino oírlas como a personas enfermas,
diciendo la priora o confesor, a quien lo dijere, que no haga caso de
ello, que no es la sustancia para servir a Dios y que a muchos ha
engañado el demonio por allí, aunque no será quizá así a ella, por
no la afligir más que trae con su humor; porque si le dicen que es
melancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le
parece así.

3. Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración,
y lo más que se pudiere que no haga caso de ello; porque suele el
demonio aprovecharse de estas almas así enfermas, aunque no
sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre
de estas cosas hay que temer hasta ir entendiendo el espíritu. Y
digo que siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque
si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando
es probado. Esto es así, mas no sea apretando mucho el alma e
inquietándola, porque verdaderamente ella no puede más.

4. Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de
todas las maneras que he dicho, pueden ser de Dios y también del
demonio y de la propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor
del Señor, las señales que hay en estas diferencias y cuándo serán
estas hablas peligrosas. Porque hay muchas almas que las
entienden entre gente de oración, y querría, hermanas, que no
penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dársele
cuando son solamente para vosotras mismas, de regalo o aviso de
faltas vuestras, dígalas quien las dijere, o sea antojo, que poco va
en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, aunque sean de
Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fariseos, y todo
el bien está cómo se aprovechan de estas palabras; y ninguna que
no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas que
si las oyeseis al mismo demonio; porque aunque sean de vuestra
flaca imaginación, es menester tomarse como una tentación de
cosas de la fe, y así resistir siempre, para que se vayan quitando; y
sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo.

5. Pues tornando a lo primero, que venga de lo interior, que de lo
superior, que de lo exterior, no importa para dejar de ser de Dios.
Las más ciertas señales que se puede tener, a mi parecer, son
éstas: la primera y más verdadera es el poderío y señorío que traen
consigo, que es hablando y obrando. Declárome más: está un alma



en toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho y oscuridad
del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas que diga
solamente: no tengas pena, queda sosegada y sin ninguna, y con
gran luz, quitada toda aquella pena con que le parecía que todo el
mundo y letrados que se juntaran a darle razones para que no la
tuviese, no la pudieran con cuanto trabajaran quitar de aquella
aflicción. Está afligida por haberle dicho su confesor y otros, que es
espíritu del demonio el que tiene, y toda llena de temor: y con una
palabra que se le diga sólo: Yo soy, no hayas miedo, se le quita del
todo y queda consoladísima, y pareciéndole que ninguno bastará a
hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de algunos negocios
graves, que no sabe cómo han de suceder: entiende, que se
sosiegue que todo sucederá bien. Queda con certidumbre y sin
pena. Y de esta manera otras muchas cosas.

6. La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y
recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios.
¡Oh Señor! Si una palabra enviada a decir con un paje vuestro que
a lo que dicen, al menos éstas en esta morada no las dice el mismo
Señor, sino algún ángel), tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en
el alma que está atada por amor con Vos y Vos con ella?

7. La tercera señal es no pasarse estas palabras de la memoria en
muy mucho tiempo y algunas jamás, como se pasan las que por
acá entendemos, digo que oímos de los hombres; que aunque sean
muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la
memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como
a éstas; que queda una certidumbre grandísima, de manera que,
aunque algunas veces en cosas muy imposibles al parecer, no deja
de venirle duda si será o no será y andan con algunas vacilaciones
el entendimiento, en la misma alma está una seguridad que no se
puede rendir, aunque le parezca que vaya todo al contrario de lo
que entendió, y pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios
buscará otros medios que los hombres no entienden, mas que, en
fin, se ha de hacer; y así es que se hace; aunque, como digo, no se
deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha
tiempo que lo entendió y las operaciones y certidumbre que al
presente quedan de ser Dios es ya pasado, han lugar estas dudas,
pensando si fue demonio, si fue de la imaginación. Ninguna de
éstas le queda al presente, sino que moriría por aquella verdad.
Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el
demonio para dar pena y acobardar el alma, en especial si es en
negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos



bienes de almas, y es obras para gran honra y servicio de Dios, y
en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la
fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer
obras que no entienden nuestros entendimientos.

8. Con todos estos combates, aunque haya quien diga a la misma
persona que son disparates digo los confesores con quien se tratan
estas cosas), y con cuantos malos sucesos hubiere para dar a
entender que no se pueden cumplir, queda una centella -no sé
dónde- tan viva de que será, aunque todas las demás esperanzas
estén muertas, que no podría, aunque quisiese, dejar de estar viva
aquella centella de seguridad. Y en fin -como he dicho- se cumple la
palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no
querría sino alabar siempre a Su Majestad y mucho más por ver
cumplido lo que se le había dicho, que por la misma obra, aunque le
vaya muy mucho en ella.

9. No sé en qué va esto que tiene en tanto el alma que salgan estas
palabras verdaderas, que si a la misma persona la tomasen en
algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto
pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se
acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando
temía no había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios,
es razón se le tenga esta fidelidad en desear no le tengan por falso,
pues es la suma verdad. Y así es grande la alegría, cuando
después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas lo ve cumplido;
aunque a la misma persona se le hayan de seguir grandes trabajos
de ello, los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo que
tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas tendrán
esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo.

10. Si son de la imaginación, ninguna de estas señales hay, ni
certidumbre ni paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y aun
yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, estando muy
embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que algunas
son tan flacas de complexión o imaginación, o no sé la causa, que
verdaderamente en este gran recogimiento están tan fuera de sí,
que no se sienten en lo exterior, y están tan adormecidos todos los
sentidos, que como una persona que duerme, y aun quizá es así
que están adormizidas, como manera de sueño les parece que las
hablan y aun que ven cosas, y piensan que es de Dios, y dejan los
efectos en fin como de sueño. Y también podría ser pidiendo una
cosa a nuestro Señor afectuosamente, parecerles que le dicen lo



que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere
mucha experiencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en
esto -a mi parecer- de la imaginación.

11. Del demonio hay más que temer. Mas si hay las señales que
quedan dichas, mucho se puede asegurar ser de Dios, aunque no
de manera que si es cosa grave lo que se le dice y que se ha de
poner por obra de sí o de negocios de terceras personas, jamás
haga nada, ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor
letrado y avisado y siervo de Dios, aunque más y más entienda y le
parezca claro ser de Dios; porque esto quiere Su Majestad, y no es
dejar de hacer lo que El manda, pues nos tiene dicho tengamos al
confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras
suyas; y éstas ayudan a dar ánimo, si es negocio dificultoso, y
nuestro Señor le pondrá al confesor y le hará crea es espíritu suyo,
cuando El lo quisiere; y si no, no están más obligados. Y hacer otra
cosa sino lo dicho y seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo
por cosa muy peligrosa; y así, hermanas, os amonesto de parte de
nuestro Señor que jamás os acaezca.

12. Otra manera hay como habla el Señor al alma, que yo tengo
para mí ser muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual,
que adelante diré cómo es. Es tan en lo íntimo del alma, y parécele
tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma al mismo
Señor y tan en secreto, que la misma manera del entenderlas, con
las operaciones que hace la misma visión, asegura y da
certidumbre no poder el demonio tener parte allí. Deja grandes
efectos para creer esto; al menos hay seguridad de que no procede
de la imaginación; y también, si hay advertencia, la puede siempre
tener de esto, por estas razones: la primera, porque debe ser
diferente en la claridad de la habla, que lo es tan clara, que una
sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un
estilo o por otro, aunque sea todo una sentencia; y en lo que se
antoja por la imaginación, será no habla tan clara ni palabras tan
distintas, sino como cosa mediosoñada.

13. La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo
que se entendió -digo que es a deshora y aun algunas estando en
conversación-, aunque hartas se responde a lo que pasa de presto
por el pensamiento o a lo que antes se ha pensado; mas muchas es
en cosas que jamás tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y
así no las podía haber fabricado la imaginación para que el alma se



engañase en antojársele lo que no había deseado ni querido ni
venido a su noticia.

14. La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la
imaginación es como quien va componiendo lo que él mismo quiere
que le digan, poco a poco.

15. La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se
comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría
componer tan de presto.

16. La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un
modo que yo no sabré decir, se da a entender mucho más de lo que
ellas suenan sin palabras.

En este modo de entender hablaré en otra parte más, que es cosa
muy delicada y para alabar a nuestro Señor. Porque en esta
manera y diferencias ha habido personas muy dudosas en especial
alguna por quien ha pasado y así habrá otras) que no acababan de
entenderse; y así sé que lo ha mirado con mucha advertencia,
porque han sido muy muchas veces las que el Señor le hace esta
merced, y la mayor duda que tenía era en esto si se le antojaba, a
los principios; que el ser demonio más presto se puede entender,
aunque son tantas sus sutilezas, que sabe bien contrahacer el
espíritu de luz; mas será -a mi parecer- en las palabras, decirlas
muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en el
espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efectos que
quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz; antes inquietud y
alboroto. Mas puede hacer poco daño o ninguno, si el alma es
humilde y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por
cosa que entienda.

17. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ello
se tiene por mejor; y si mientras mayor palabra de regalo, no
quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios. Porque
es cosa muy cierta que, cuando lo es, mientras mayor merced le
hace, muy más en menos se tiene la misma alma y más acuerdo
trae de sus pecados y más olvidada de su ganancia y más
empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni
acordarse de su propio provecho, y con más temor anda de torcer
en ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre de que
nunca mereció aquellas mercedes, sino el infierno. Como hagan
estos efectos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración,



no ande el alma espantada, sino confiada en la misericordia del
Señor, que es fiel y no dejará al demonio que la engañe, aunque
siempre es bien se ande con temor.

18. Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino les
parezca que podrían estas almas no escuchar estas palabras que
les dicen y, si son interiores, distraerse de manera que no se
admitan, y con esto andarán sin estos peligros.

A esto respondo que es imposible. No hablo de las que se les
antoja, que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa ni
queriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá
ninguno; porque de tal manera el mismo Espíritu que habla hace
parar todos los otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que
en alguna manera me parece, y creo es así, que sería más posible
no entender a una persona que hablase muy a voces a otra que
oyese muy bien; porque podría no advertir, y poner el pensamiento
y entendimiento en otra cosa; mas en lo que tratamos no se puede
hacer: no hay oídos que se tapar, ni poder para pensar sino en lo
que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo hacer parar
el sol -por petición de Josué creo era- puede hacer parar las
potencias y todo el interior de manera que ve bien el alma que otro
mayor Señor gobierna aquel castillo que ella, y hácela harta
devoción y humildad. Así que en excusarlo no hay remedio ninguno.
Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos en
contentarle y nos olvidemos de nosotros mismos, como he dicho,
amén.

Plega a El que haya acertado a dar a entender lo que en esto he
pretendido y que sea de algún aviso para quien lo tuviere.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Trata de cuando suspende Dios el alma en la oración con
arrobamiento o éxtasis o rapto, que todo es uno a mi parecer, y
cómo es menester gran ánimo para recibir tan grandes mercedes
de su Majestad.

1. Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego
puede traer la pobre mariposica? Todo es para más desear gozar al
Esposo; y Su Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala



habilitando con estas cosas y otras muchas para que tenga ánimo
de juntarse con tan gran Señor y tomarle por Esposo.

2. Reíros heis de que digo esto y pareceros ha desatino, porque
cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester y que no
habrá ninguna mujer tan baja que no le tenga para desposarse con
el rey. - Así lo creo yo con el de la tierra, mas con el del cielo yo os
digo que es menester más de lo que pensáis; porque nuestro
natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto
que, si no le diese Dios, con cuanto veis que nos está bien, sería
imposible. Y así veréis lo que hace Su Majestad para concluir este
desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos,
que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos se viese tan
cerca de esta gran majestad, no era posible por ventura quedar con
vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de
mujeres como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento
y éxtasis, y -como creo dejo dicho- hay complexiones tan flacas,
que con una oración de quietud se mueren.

Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido como he
tratado con tantas personas espirituales) que hay de arrobamientos,
aunque no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí, esto y
algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones ha
parecido no va nada tornarlo a decir, aunque no sea sino porque
vayan las moradas por junto aquí.

3. Una manera hay que estando el alma, aunque no sea en oración,
tocada con alguna palabra que se acordó u oye de Dios, parece
que Su Majestad desde lo interior del alma hace crecer la centella
que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto
tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave fénix
queda renovada y, piadosamente se puede creer, perdonadas sus
culpas; hase de entender, con la disposición y medios que esta
alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña), y así limpia, la junta
consigo, sin entender aquí nadie sino ellos dos, ni aun la misma
alma entiende de manera que lo pueda después decir, aunque no
está sin sentido interior; porque no es como a quien toma un
desmayo o paroxismo, que ninguna cosa interior ni exterior
entiende.

4. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo
tan despierta para las cosas de Dios ni con tan gran luz y
conocimiento de Su Majestad. Parecerá imposible, porque si las



potencias están tan absortas, que podemos decir que están
muertas, y los sentidos lo mismo, ¿cómo se puede entender que
entiende ese secreto? -Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino
el mismo Criador, y otras cosas muchas que pasan en este estado,
digo en estas dos moradas; que ésta y la postrera se pudieran
juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada.
Porque hay cosas en la postrera que no se han manifestado a los
que aún no han llegado a ella, me pareció dividirlas.

5. Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por
bien de mostrarle algunos secretos, como de cosas del cielo y
visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera
queda imprimido en la memoria, que nunca jamás se olvida; mas
cuando son visiones intelectuales, tampoco las sabe decir; porque
debe haber algunas en estos tiempos tan subidas que no las
convienen entender los que viven en la tierra para poderlas decir;
aunque estando en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas
de estas visiones intelectuales. Podrá ser que no entendáis algunas
qué cosa es visión, en especial las intelectuales. Yo lo diré a su
tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y aunque parezca
cosa impertinente, quizá para algunas almas será de provecho.

6. Pues diréisme: si después no ha de haber acuerdo de esas
mercedes tan subidas que ahí hace el Señor al alma, ¿qué
provecho le traen? - ¡Oh hijas!, que es tan grande, que no se puede
encarecer; porque, aunque no las saben decir, en lo muy interior del
alma quedan bien escritas y jamás se olvidan.

Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se
pueden acordar? - Tampoco entiendo eso; mas entiendo que
quedan unas verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de
Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quién es y que está
obligada a creerle por Dios, le adorara desde aquel punto por tal,
como hizo Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de
entender otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver una
escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior,
no entendiera tan grandes misterios.

7. No sé si atino en lo que digo, porque aunque lo he oído, no sé si
se me acuerda bien. Ni tampoco Moisés supo decir todo lo que vio
en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara
Dios a su alma secretos con certidumbre para que viese y creyese
que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas



debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella
zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo de
Israel. Así que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de
buscar razones para entenderlas, sino que, como creemos que es
poderoso, está claro que hemos de creer que un gusano de tan
limitado poder como nosotros que no ha de entender sus
grandezas. Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos
algunas.

8. Deseando estoy acertar a poner una comparación para si
pudiese dar a entender algo de esto que estoy diciendo, y creo no
la hay que cuadre, mas digamos ésta: entráis en un aposento de un
rey o gran señor, o creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos
géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden,
que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron a una
pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba adonde viniendo de
camino me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado
esta señora), que me quedé espantada en entrando, y consideraba
de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas y veía que se
podía alabar al Señor de ver tantas diferencias de cosas, y ahora
me cae en gracia cómo me ha aprovechado para aquí; y aunque
estuve allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me
olvidó todo de manera que de ninguna de aquellas piezas me
quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría decir
de qué hechura eran mas por junto acuérdase que lo vio. Así acá,
estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este
aposento de cielo empíreo que debemos tener en lo interior de
nuestras almas porque claro está, que pues Dios está en ellas, que
tiene alguna de estas moradas), y aunque cuando está asíel alma
en éxtasis, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos
porque está tan embebida en gozarle, que le basta tan gran bien),
algunas veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está
en aquel aposento, y así queda, después que torna en sí, con aquel
representársele las grandezas que vio; mas no puede decir
ninguna, ni llega su natural a más de lo que sobrenatural ha querido
Dios que vea.

9. Luego ya confieso que fue ver, y que es visión imaginaria. - No
quiero decir tal, que no es esto de que trato sino visión intelectual;
que, como no tengo letras, mi torpeza no sabe decir nada; que, lo
que he dicho hasta aquí en esta oración, entiendo claro que, si va
bien, que no soy yo la que lo he dicho.



Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de estos
secretos, en los arrobamientos, el alma a quien los ha dado Dios,
que no son arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede
ser a personas de flaca complexión, como somos las mujeres, con
alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedarse así
embebidas, como creo dije en la oración de quietud. Aquéllos no
tienen que ver con arrobamientos; porque el que lo es, creed que
roba Dios toda el alma para sí, y que como a cosa suya propia y ya
esposa suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha
ganado, por serlo; que por poca que sea, es todo mucho lo que hay
en este gran Dios, y no quiere estorbo de nadie, ni de potencias, ni
sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas de estas moradas
todas, y sólo en la que El está queda abierta para entrambos.
Bendita sea tanta misericordia, y con razón serán malditos los que
no quisieren aprovecharse de ella y perdieren a este Señor.

10. ¡Oh hermanas mías, que no es nada lo que dejamos, ni es nada
cuanto hacemos ni cuanto pudiéremos hacer por un Dios que así se
quiere comunicar a un gusano! Y si tenemos esperanza de aun en
esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué nos
detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de
buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y
plazas?(16) ¡Oh, que es burlería todo lo del mundo, si no nos llega
y ayuda a esto, aunque duraran para siempre sus deleites y
riquezas y gozos, cuantos se pudieren imaginar, que es todo asco y
basura comparado a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni
aun éstos no son nada en comparación de tener por nuestro al
Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra.

11. ¡Oh ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo se
quitará esta tierra de nuestros ojos? Que aunque entre nosotras no
parece es tanta que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas
chinillas, que si las dejamos crecer bastarán a hacernos gran daño;
sino que, por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas
faltas, para conocer nuestra miseria y ellas nos den mayor vista,
como la dio el lodo del ciego que sanó nuestro Esposo; y así,
viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien de
nuestras miserias, para en todo contentar a Su Majestad.

12. Mucho me he divertido sin entenderlo. Perdonadme, hermanas,
y creed que, llegada a estas grandezas de Dios, digo a hablar en
ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos por
nuestra culpa. Porque, aunque es verdad que son cosas que las da



el Señor a quien quiere, si quisiésemos a Su Majestad como El nos
quiere, a todas las daría. No está deseando otra cosa, sino tener a
quien dar, que no por eso se disminuyen sus riquezas.

13. Pues, tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las
puertas de las moradas y aun las del castillo y cerca; que en
queriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de manera que
aunque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en
ninguna manera puede hablar; aunque otras veces todo se quita de
presto y se enfrían las manos y el cuerpo de manera que no parece
tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto
dura poco espacio, digo para estar en un ser; porque quitándose
esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en
sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor vida al alma, y con
todo no dura mucho este tan gran éxtasis; [14] mas acaece, aunque
se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento tan
enajenado, y durar así día, y aun días, que parece no es capaz para
entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y
ella se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a
asirse a ninguna criatura.

15. ¡Oh, cuando el alma torna ya del todo en sí, qué es la confusión
que le queda y los deseos tan grandísimos de emplearse en Dios
de todas cuantas maneras se quisiere servir de ella! Si de las
oraciones pasadas quedan tales efectos como quedan dichos, ¿qué
será de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas
para emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la
tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos de hacer
penitencia, grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la
fuerza del amor siente poco cuanto hace y ve claro que no hacían
mucho los mártires en los tormentos que padecían, porque con esta
ayuda de parte de nuestro Señor, es fácil, y así se quejan estas
almas a Su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer.

16. Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy
grande; porque cuando es delante de algunas personas, es tan
grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en alguna
manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y cuidado
que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. Porque
conocen la malicia del mundo, y entienden que no lo echarán por
ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor,
por ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna manera
me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es



más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada,
¿qué se le da? Como entendió una que estaba en esta aflicción de
parte de nuestro Señor: No tengas pena, que o ellos han de
alabarme a Mí, o murmurar de ti; y en cualquiera cosa de éstas
ganas tú. Supe después que esta persona se había mucho animado
con estas palabras y consolado; y porque si alguna se viere en esta
aflicción, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que
todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar
nadie en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda,
enhorabuena, que de todo se sacará honra para Su Majestad; mas
en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se
aparta de su Esposo, El la amparará de todo el mundo y aun de
todo el infierno.

17. No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es
arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho; y creo no se
ha perdido nada en decirlo para que se entienda lo que lo es;
porque hay efectos muy diferentes en los fingidos arrobamientos.
No digo fingidos, porque quien los tiene quiere engañar, sino
porque ella lo está; y como las señales y efectos no conforman con
tan gran merced, queda infamada de manera que con razón no se
cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y
alabado, amén, amén.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS SEXTAS

CAPÍTULO 5

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando levanta Dios
el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de lo que
queda dicho. - Dice alguna causa por que es menester ánimo. -
Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa
manera. - Es harto provechoso.

1. Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo
yo, que aunque todo es uno en la sustancia, en el interior se siente
muy diferente; porque muy de presto algunas veces se siente un
movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el
espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los



principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande
para a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y aun fe y confianza
y resignación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que
quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en
su sentido y verse arrebatar el alma y aun algunos hemos leído que
el cuerpo con ella) sin saber adónde va, qué o quién la lleva o
cómo?; que al principio de este momentáneo movimiento no hay
tanta certidumbre de que es Dios.

2. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? - En ninguna
manera; antes es peor; que yo sé de alguna persona que parece
quiere Dios dar a entender al alma que, pues tantas veces con tan
grandes veras se ha puesto en sus manos, y con tan entera
voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte
en sí, y notablemente con más impetuoso movimiento es
arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja
cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las
manos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado hacer
de la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, este nuestro gran
gigante y poderoso arrebata el espíritu.

3. No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos -creo era en
la cuarta morada, que no me acuerdo bien-, que con tanta suavidad
y mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se henchía, aquí
desató este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y
no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por donde
venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una
ola tan poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma.
Y así como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los
que la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen
estar adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma
detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias
hagan más de lo que les tienen mandado, que lo exterior no se
hace aquí caso de ello.

4. Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy
espantando de cómo se muestra aquí el gran poder de este gran
Rey y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! Tengo para mí,
que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese
Su Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por
amor, por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas
estarán las que han sido avisadas por camino tan subido a procurar
con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico,



hermanas, a las que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u
otras semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que
recibir. Mirad que quien mucho debe, mucho ha de pagar.

5. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que
acobarda en gran manera; y si nuestro Señor no se le diese,
andaría siempre con gran aflicción; porque mirando lo que Su
Majestad hace con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve
para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y
quiebras y flojedad, que por no se acordar de cuán imperfectamente
hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le
olvide y traer delante sus pecados y meterse en la misericordia de
Dios, que, pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y
misericordia que siempre tuvo con los pecadores.

6. Quizás le responderá lo que a una persona que estaba muy
afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que
nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por El: díjole el
mismo Crucificado, consolándola, que El le daba todos los dolores y
trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por
propios, para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada
y tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede olvidar;
antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda
animada y consolada.

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado
tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque no penséis
que soy yo, me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho
para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos
conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza
y miseria, y que no tenemos nada que no lo recibimos. Así que,
hermanas mías, para esto y otras muchas cosas que se ofrece a un
alma que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y a
mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay humildad.
Dénosla el Señor, por quien El es.

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal
manera que verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra
parte claro está que no queda esta persona muerta; al menos ella
no puede decir si está en el cuerpo o si no, por algunos instantes.
Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de
en ésta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de
la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto con



otras cosas, fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que en un
instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años que
trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento no
pudiera de mil partes la una. Esto no es visión intelectual, sino
imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender
algunas cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce como si
los hubiera mucho tratado.

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma,
por visión intelectual se le representan otras, en especial multitud
de ángeles con el Señor de ellos; y sin ver nada con los ojos del
cuerpo, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir.
Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá
quizá dar a entender, aunque me parece bien dificultoso. Si esto
todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al
menos ni juraría que está en el cuerpo ni tampoco que está el
cuerpo sin alma.

9. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo,
que sus rayos tienen tanta fuerza que no mudándose él de allí, de
presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una misma cosa
como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto,
con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia,
alguna parte superior salir sobre sí misma. En fin, yo no sé lo que
digo. Lo que es verdad, es que con la presteza que sale la pelota de
un arcabuz cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior un
vuelo que yo no sé otro nombre que le poner), que aunque no hace
ruido, hace movimiento tan claro que no puede ser antojo en
ninguna manera; y muy fuera de sí misma, a todo lo que puede
entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse
en sí, es con tan grandes ganancias y teniendo en tan poco todas
las cosas de la tierra para en comparación de las que ha visto, que
le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta
pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien, que le haga
dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar
algo de la tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que
enviaron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que
pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha
de ir a descansar. Aunque cosa que pasa tan de presto no os
parecerá de mucho provecho, son tan grandes los que deja en el
alma que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor.



10. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia
imaginación es imposible, ni el demonio podría representar cosas
que tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento deja en el
alma, en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de
la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella,
más se nos da a entender. Segunda razón: propio conocimiento y
humildad de ver cómo cosa tan baja en comparación del Criador de
tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la tercera,
tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que
puede aplicar para servicio de tan gran Dios.

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa,
y son de tanto valor que no las pondrá a mal recaudo; que así
quedan esculpidas en la memoria estas visitas, que creo es
imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuese
para grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da, es
poderoso para darle gracia que no las pierda.

12. Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan
liviana cosa?; que verdaderamente parece que el alma se aparta
del cuerpo, porque se ve perder los sentidos y no entiende para
qué. Menester es que le dé el que da todo lo demás. Diréis que bien
pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el
que tanto puede dar. Plega a Su Majestad, que nos dé para que
merezcamos servirle, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

En que dice un efecto de la oración que está dicha en el capítulo
pasado. Y en qué se entenderá que es verdadera y no engaño. -
Trata de otra merced que hace el Señor al alma para emplearla en
sus alabanzas.

1. De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de
gozar del todo al que se las hace, que vive con harto tormento,
aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y así, con
lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro.
Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún
alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella, no se hace.



En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes,
como anda el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea
para encender más ese fuego la hace volar; y así en esta morada
son muy continuos los arrobamientos, sin haber remedio de
excusarlos, aunque sea en público, y luego las persecuciones y
murmuraciones, que aunque ella quiera estar sin temores no la
dejan, porque son muchas las personas que se los ponen, en
especial los confesores.

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por
una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda
muy afligida; porque teme si la ha de engañar el demonio de
manera que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones
tiene poca pena, si no es cuando el mismo confesor la aprieta,
como si ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones y
suplicar a Su Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que
lo haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado
por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le
lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que
va al cielo, no lo acaba de desear, aunque quiere, sino dejarse en
sus manos. Y aun este no lo poder desear le da pena, por parecerle
que no obedece al confesor; que en obedecer y no ofender a
nuestro Señor le parece que está todo su remedio para no ser
engañada; y así no haría un pecado venial de advertencia porque la
hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran manera de ver
que no se puede excusar de hacer muchos sin entenderse.

3. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le
descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una
imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por
más, querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y
han vivido en los desiertos. Por otra parte, se querría meter en
mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma
alabase más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le
hace su natural porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los
que tienen libertad para dar voces, publicando quién es este gran
Dios de las Caballerías.

4. ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan
volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de
manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra
honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su
bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se



retire y el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel. No la hayáis
lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos
trabajos; ella está determinada a ello y los desea padecer. Alargad,
Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan
bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan femenil y baja, para
que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a
Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas
porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas
tuviera; y las da por muy bien empleadas y entiende con toda
verdad que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo,
cuánto más morir.

5. No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que
no me he entendido. Entendamos que son estos los efectos que
quedan de estas suspensiones o éxtasis, sin duda ninguna; porque
no son deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se
ofrece algo en que mostrarlo se ve que no era fingido. ¿Por qué
digo estar en un ser? - Algunas veces se siente el alma cobarde, y
en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que
no le parece posible tenerle para cosa: entiendo yo que la deja el
Señor entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque
ve entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad,
con una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor
conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en
cosa tan baja la ha querido mostrar. Mas, lo más ordinario, está
como antes hemos dicho.

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a
nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto que es menester
no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo; porque en otros
que diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En
estos primeros, alguna vez sí podrán, porque hay razón entera para
conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía San
Martín; y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque
como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy
aprovechadas, ya podría el demonio moverle, porque pensásemos
que lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo
para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el
alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene
cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena. Mas a quien no
tuviere experiencia de lo uno y de lo otro, no lo entenderá, y
pensando es una gran cosa, ayudará cuanto pudiere, y haríale



mucho daño a la salud: porque es continua esta pena, o al menos
muy ordinaria.

7. También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de
estas penas, en especial si es en unas personas tiernas que por
cada cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios,
que no sea así. Y aun puede acaecer ser cuando viene una multitud
de lágrimas, digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o
piense de Dios no se puede resistir de ellas) haberse allegado
algún humor al corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a
Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen
entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano ni
querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende
el demonio aquí que se enflaquezcan de manera, que después ni
puedan tener oración ni guardar su Regla.

8. Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de
hacer, si en todo pongo peligro, pues en una cosa tan buena como
las lágrimas, me parece puede haber engaño; que yo soy la
engañada; y ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto
que le puede haber en algunas personas, aunque no en mí; porque
no soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas
veces me da pena; aunque cuando el fuego de adentro es grande,
por recio que sea el corazón, destila como hace una alquitara; y
bien entenderéis cuándo vienen las lágrimas de aquí, que son más
confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces
hacen mal. El bien es en este engaño -cuando lo fuere- que será
daño del cuerpo digo, si hay humildad y no del alma; y cuando no le
hay, no será malo tener esta sospecha.

9. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que
echemos mano del obrar mucho y de las virtudes, que son las que
nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las
enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Estas
dejarán esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto;
mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que
cae del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla,
no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuánto
más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos
pongamos delante del Señor y miremos su misericordia y grandeza
y nuestra bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya agua,
siquiera sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. Y con esto



andaremos descansadas y el demonio no tendrá tanto lugar de
hacernos trampantojos.

10. Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente da nuestro
Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración extraña, que no
sabe entender qué es. Porque si os hiciere esta merced, le alabéis
mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi
parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja
nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los
sentidos lo mismo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo
gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un gozo tan
excesivo del alma, que no querría gozarle a solas, sino decirlo a
todos para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va
todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si
pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha
hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar
a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no
puede dudar que está en seguridad, al menos por entonces. Y
tengo para mí que es con razón; porque tanto gozo interior de lo
muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento
provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el demonio.

11. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y
pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir San
Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba por el
campo dando voces y les dijo que era pregonero del gran Rey, y
otros santos que se van a los desiertos por poder pregonar lo que
San Francisco estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado
fray Pedro de Alcántara -que creo lo es, según fue su vida-, que
hacía esto mismo, y le tenían por loco los que alguna vez le oyeron.
¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y
¡qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, aunque el
Señor os haga ésta y deis muestras de ello, antes será para
ayudaros que no para murmuración, como fuerais si estuvierais en
el mundo, que se usa tan poco este pregón, que no es mucho que
le murmuren!

12. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora
vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que
estén fuera de el. Algunas veces me es particular gozo, cuando
estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande
interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor
de verse en el monasterio; porque se les ve muy claramente que



salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces,
querría, hermanas, hicieseis esto, que una que comienza despierta
a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua
cuando estéis juntas que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto
por qué se las dar?

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración,
pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos,
porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el
alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté
enajenado de los sentidos; o un melancólico, que del todo no ha
perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la
imaginación ni hay quien le saque de ella.

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa,
mas no alcanza otras mi ingenio; porque ello es así que este gozo
la tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni
acierta a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son
alabanzas de Dios.

Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas. ¿Para qué queremos
tener más seso?; ¿qué nos puede dar mayor contento? ¡Y
ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos,
amén, amén, amén!

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

Trata de la manera que es la pena que sienten de sus pecados las
almas a quien Dios hace las mercedes dichas. - Dice cuán gran
yerro es no ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer
presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y
su sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. - Es de
mucho provecho.

1. Pareceros ha hermanas, que a estas almas que el Señor se
comunica tan particularmente en especial podrán pensar esto que
diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han
gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan
seguras de que han de gozarle para siempre, que no tendrán que
temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño, porque el



dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de nuestro
Dios. Y tengo yo para mí que hasta que estemos adonde ninguna
cosa puede dar pena, que ésta no se quitará.

2. Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es
de diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de
tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe y a
quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le
comunica, entiende mucho más la de Dios. Espántase cómo fue tan
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su
desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por
las cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. Mucho más
se acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan
grandes como las dichas y las que están por decir; parece que las
lleva un río caudaloso y las trae a sus tiempos; esto de los pecados
está como un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria y
es harto gran cruz.

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a
Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán
desagradecida había sido a quien tanto debió siempre y había de
deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las
suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese
sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a
miedo del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a
veces aprieta mucho; mas es pocas veces. Todo su temor es no las
deje Dios de su mano para ofenderle y se vean en estado tan
miserable como se vieron en algún tiempo; que de pena ni gloria
suya propia, no tienen cuidado, y si desean no estar mucho en
purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, lo que allí
estuvieren, que por las penas que han de pasar.

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de
Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable
estado; porque, aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas.
Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la causa
de traerlo siempre en la memoria. Las que han sido buenas, no
tendrán que sentir, aunque siempre hay quiebras mientras vivimos
en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que
tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados; antes
añade a la pena ver tanta bondad y que se hacen mercedes a quien
no merecía sino infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en
San Pedro y la Magdalena; porque, como tenían el amor tan crecido



y habían recibido tantas mercedes y tenían entendida la grandeza y
majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno
sentimiento.

5. También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no
tendrá meditación en los misterios de la sacratísima Humanidad de
nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. -
Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han
contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, porque son
caminos por donde lleva nuestro Señor, y que cuando ya han
pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la divinidad y
huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen
camino. Yo puede ser que me engañe y que digamos todos una
cosa; mas vi yo que me quería engañar el demonio por ahí, y así
estoy tan escarmentada que pienso, aunque lo haya dicho más
veces, decíroslo otra vez aquí, porque vayáis en esto con mucha
advertencia; y mirad que oso decir que no creáis a quien os dijere
otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en otra
parte; porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si
más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo así por junto a
las que no entendemos tanto, puede hacer mucho mal.

6. También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en
la Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la
vida de los Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su
memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados
de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre
abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal,
que es menester trate y piense y se acompañe de los que,
teniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más
apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio que es la
sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo. Y no puedo
creer que lo hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí
y a los otros. Al menos yo les aseguro que no entren a estas dos
moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús,
no acertarán el camino; harto será si se están en las demás con
seguridad. Porque el mismo Señor dice que es camino; también
dice el Señor que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre sino
por El; y «quien me ve a mí ve a mi Padre». Dirán que se da otro
sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con éste que
siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien.



7. Hay algunas almas -y son hartas las que lo han tratado conmigo-
que como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfecta,
querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta
merced del Señor de manera que después no pueden discurrir en
los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. Y no sé
qué es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el
entendimiento más inhabilitado para la meditación. Creo debe ser la
causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios, como una
vez se halla y queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad
a tornarle a buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y
también me parece que, como la voluntad esté ya encendida, no
quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese;
y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a
estas postreras moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces
ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la
voluntad.

8. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero
declarar más: está el alma deseando emplearse toda en amor y
querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera;
porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego
que la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar
calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta
sequedad, esperando fuego del cielo que queme este sacrificio que
está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías? No, por
cierto, ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es
servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas
quiere Su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no
merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que
pudiéremos. Y tengo para mí que hasta que muramos, por subida
oración que haya, es menester esto.

9. Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada,
es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta
diligencia, por la razón que en ella diré, si se me acordare; mas es
muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por
una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre
su compañía. Así que, cuando no hay encendido el fuego que
queda dicho en la voluntad ni se siente la presencia de Dios, es
menester que la busquemos; que esto quiere Su Majestad, como lo
hacía la Esposa en los Cantares, y que preguntemos a las criaturas
quién las hizo -como dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o
Confesiones-, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por



esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser
que no lo dé el Señor en un año, y aun en muchos; Su Majestad
sabe el porqué; nosotras no hemos de querer saberlo, ni hay para
qué. Pues sabemos el camino como hemos de contentar a Dios por
los mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y
en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás
venga cuando el Señor quisiere.

10. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas
cosas, y por lo que queda dicho, quizá tendrán razón en alguna
manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y
representar la memoria al entendimiento verdades es otro. Decís,
quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo
meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera:
comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a
su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios
de toda su gloriosa vida; o comenzamos en la oración del Huerto y
no para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; o
tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y
andamos en este misterio, considerando por menudo las cosas que
hay que pensar en él y que sentir, así de la traición de Judas, como
de la huida de los apóstoles y todo lo demás; y es admirable y muy
meritoria oración.

11. Esta es la que digo que tendrán razón quien ha llegado a
llevarla Dios a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación;
porque -como he dicho- no sé la causa, mas lo más ordinario no
podrá. Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en
estos misterios y los trae presentes muchas veces, en especial
cuando los celebra la Iglesia Católica; ni es posible que pierda
memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de
amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla
más en el que tiene a nuestro Señor; sino que no se entiende,
porque entiende el alma estos misterios por manera más perfecta: y
es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en la
memoria de manera que de sólo ver al señor caído con aquel
espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una
hora, sino muchos días, mirando con una sencilla vista quién es y
cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la voluntad,
aunque no sea con ternura, a desear servir en algo tan gran merced
y a desear padecer algo por quien tanto padeció y a otras cosas
semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo



que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la Pasión, y
esto le hace parecer que no puede pensar en ella.

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que
no lo impedirá la muy subida oración, y no tengo por bueno que no
se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere el
Señor, muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo
que está. Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho
trabajase en el discurrir que dije al principio, y tengo para mí que no
podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por
muchos caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que
no pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan
grandes bienes como están encerrados en los misterios de nuestro
bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, sea cuan espiritual
quisiere, que irá bien por aquí.

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas,
que como comienzan a llegar a oración de quietud y a gustar de los
regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa
estarse allí siempre gustando. Pues créanme y no se embeban
tanto -como ya he dicho en otra parte- que es larga la vida, y hay en
ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado
Cristo, cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y Santos, para
llevarlos con perfección. Es muy buena compañía el buen Jesús
para no nos apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y gustar
mucho de que nos dolamos de sus penas, aunque dejemos nuestro
contento y gusto algunas veces. Cuánto más, hijas, que no es tan
ordinario el regalo en la oración que no haya tiempo para todo; y la
que dijere que es en un ser, tendríalo yo por sospechoso, digo que
nunca puede hacer lo que queda dicho; y así lo tened y procurad
salir de ese engaño y desembeberos con todas vuestras fuerzas; y
si no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de tanto
cuidado que se quite ese peligro; que al menos para el seso y
cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo.

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales
que sean, no huir tanto de cosas corpóreas que les parezca aún
hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a
sus discípulos, que convenía que El se fuese. Yo no puedo sufrir
esto. A osadas que no lo dijo a su Madre Sacratísima, porque
estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre, y aunque le
amaba más que ellos, era con tanta perfección, que antes la



ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe
como después estuvieron, y tenemos razón de estar nosotros
ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que
podría el demonio venir a hacer perder la devoción con elSantísimo
Sacramento.

15. El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto
como esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo
tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel
regalo. Y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser
tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí para allí, y el alma,
me parece, como un ave revolando que no halla adonde parar, y
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni
medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a
mi parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta
que, tratando la oración que llevaba con una persona sierva de
Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me
acaba de pesar de que haya habido ningún tiempo que yo
careciese de entender que se podía malganar con tan gran pérdida;
y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien
nos vinieron todos los bienes. Sea para siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 8

Trata de cómo se comunica Dios al alma por visión intelectual, y da
algunos avisos, y dice los efectos que hace cuando es verdadera. -
Encarga el secreto de estas mercedes.

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he
dicho y que mientras más adelante va un alma más acompañada es
de este buen Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando Su
Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se
ve claro por las maneras y modos con que Su Majestad se nos
comunica y nos muestra el amor que nos tiene, con algunos
aparecimientos y visiones tan admirables; que por si alguna merced
de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir -si el Señor
fuere servido que acierte- en suma, alguna cosa de éstas, para que
le alabemos mucho, aunque no nos las haga a nosotras, de que se
quiera así comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y
poder.



2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer
esta merced ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí
a Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del
cuerpo ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué.
Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré
adelante, fatigada en los principios harto, porque no podía entender
qué cosa era, pues no la veía; y entendía tan cierto ser Jesucristo
nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo
podía dudar, digo que estaba allí aquella visión; que si era de Dios
o no, aunque traía consigo grandes efectos para entender que lo
era, todavía andaba con miedo, y ella jamáshabía oído visión
intelectual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy
claro que era este Señor el que le hablaba muchas veces de la
manera que queda dicho, porque hasta que le hizo esta merced que
digo, nunca sabía quién la hablaba, aunque entendía las palabras.

3. Sé que estando temerosa de esta visión porque no es como las
imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y
aun más que un año alguna vez), se fue a su confesor harto
fatigada. El le dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que era
nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no
sabía, ni veía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que
sabía era que era El el que la hablaba y que no era antojo. Y
aunque le ponían hartos temores, todavía muchas veces no podía
dudar, en especial cuando la decía: No hayas miedo, que yo soy.
Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por
entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena
compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar con una
ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer
cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre
mirando. Y cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración,
y aun sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de
oír; aunque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino
a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado
derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que está
cabe nosotros una persona; porque es por otra vía más delicada,
que no se debe de saber decir; mas es tan cierto y con tanta
certidumbre y aun mucho más; porque acá ya se podría antojar,
mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efectos
interiores, que ni los podría haber, si fuese melancolía, ni tampoco
el demonio haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz y con
tan continuos deseos de contentar a Dios y con tanto desprecio de



todo lo que no la llega a El. Y después se entendió claro no ser
demonio, porque se iba más y más dando a entender.

4. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa; otros con
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto
bien. Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su
alma que yo estuviese ignorante de ella, y así puedo ser buen
testigo y me podéis creer ser verdad todo lo que en esto dijere.

Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y
humildad. Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. Y
como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que
no bastaría industria humana para poderse así sentir, en ninguna
manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de
la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas
de las que quedan dichas, ésta trae consigo un particular
conocimiento de Dios, y de esta compañía tan continua nace un
amor ternísimo con Su Majestad y unos deseos aun mayores que
los que quedan dichos de entregarse toda a su servicio, y una
limpieza de conciencia grande, porque hace advertir a todo la
presencia que trae cabe sí; porque aunque ya sabemos que lo está
Dios a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida
en pensarlo: lo que no se puede descuidar acá, que la despierta el
Señor que está cabe ella. Y aun para las mercedes que quedan
dichas, como anda el alma casi continuo con un actual amor al que
ve o entiende estar cabe sí, son muy más ordinarias.

5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y
muy mucho de preciar, y agradecer al Señor que se la da tan sin
poderlo merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la tierra la
trocaría. Y así, cuando el Señor es servido que se la quite, queda
con mucha soledad; mas todas las diligencias posibles que pusiese
para tornar a tener aquella compañía, aprovechan poco; que lo da
el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces
también es de algún santo, y es también de gran provecho.

6. Diréis que si no se ve, que cómo se entiende que es Cristo, o
cuándo es santo, o su Madre gloriosísima. - Eso no sabrá el alma
decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con
una grandísima certidumbre. Aun ya el Señor, cuando habla, más
fácil parece; mas el santo, que no habla, sino que parece le pone el
Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de
maravillar. Así son otras cosas espirituales, que no se saben decir,



mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural para
entender las grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no somos
capaces, sino que, con admiración y alabanzas a Su Majestad pase
quien se las diere; y así le haga particulares gracias por ellas, que
pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de estimar y
procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras la
ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y
parecerle que es la que menos sirve a Dios de cuantos hay en la
tierra, porque le parece está más obligada a ello que ninguno, y
cualquier falta que hace le atraviesa las entrañas y con muy grande
razón.

7. Estos efectos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este
camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo porque
-como he dicho- no tengo que es posible durar tanto siendo
demonio, haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con
tanta paz interior, que no es de su costumbre, ni puede, aunque
quiere, cosa tan mala hacer tanto bien; que luego habría unos
humos de propia estimación y pensar era mejor que los otros. Mas
este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupado su
pensamiento en El, haríale tanta rabia, que aunque lo intentase, no
tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá darle
tanta mano con alma que no pretende otra cosa sino agradar a Su
Majestad y poner su vida por su honra y gloria, sino que luego
ordenará cómo sea desengañada.

8. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí
se ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que Su Majestad la
sacará con ganancia, si permite alguna vez se le atreva el demonio
y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este
camino -como he dicho- no andéis asombradas. Bien es que haya
temor y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser
tan favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal no
ser de Dios, si no os viereis con los efectos que queda dicho. Es
bien que a los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un
muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si
hubiere, alguna persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy
letrado; si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijeren que es
antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede
hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no
consienta seáis engañada. Si os dijeren es demonio, será más
trabajo; aunque no dirá, si es buen letrado, y hay los efectos dichos,



mas cuando lo diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos,
os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz para que os la dé.

9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor
por ese camino, luego se espantará y lo condenará. Por eso os
aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y
la priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma
por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se
comunique, para que anden con seguridad entrambas. Y, tratado
con estas personas, quiétese y no ande más dando parte de ello;
que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el demonio unos
temores tan demasiados, que fuerzan al alma a no se contentar de
una vez. En especial si el confesor es de poca experiencia y le ve
medroso, y él mismo la hace andar comunicando, viénese a
publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma
perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto,
lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella,
y podrían suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Así
que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo
encomiendo mucho; y que no piense que por tener una hermana
cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada una
como ve que es menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva
de Dios, si se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios por este camino a
las más flacas. Y así no hay en esto por qué aprobar ni condenar,
sino mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad
y limpieza de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será la
más santa, aunque la certidumbre poco se puede saber acá, hasta
que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos
espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá
podemos entender. Sea para siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 9

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión imaginaria, y
avisa mucho se guarden de desear ir por este camino. - Da para
ello razones. - Es de mucho provecho.

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen que son
adonde puede meterse el demonio más que en las dichas, y así
debe de ser; mas cuando son de nuestro Señor, en alguna manera
me parecen más provechosas, porque son más conformes a



nuestro natural; salvo de las que el Señor da a entender en la
postrera morada, que a éstas no llegan ningunas.

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado que
está este Señor, que es como si en una pieza de oro tuviésemos
una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos
certísimo que está allí, aunque nunca la hemos visto; mas las
virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con
nosotras. Aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de
preciar, porque por experiencia hemos visto que nos ha sanado de
algunas enfermedades, para que es apropiada; mas no la osamos
mirar, ni abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle
sólo la sabe cuya es la joya, y aunque nos la prestó para que nos
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave y, como cosa
suya, abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la tomará cuando
le parezca, como lo hace.

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por
hacer bien a quien la ha prestado: claro está que le será después
muy mayor contento cuando se acuerde del admirable resplandor
de la piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. Pues así
acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta
alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la
manera que quiere, o como andaba en el mundo, o después de
resucitado; y aunque es con tanta presteza que lo podríamos
comparar a la de un relámpago, queda tan esculpido en la
imaginación esta imagen gloriosísima, que tengo por imposible
quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin fin la pueda
gozar.

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de
quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces se está
hablando con el alma y aun mostrándole grandes secretos. Mas
habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio,
no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta
vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto
que cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna
cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan
particularmente yo puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo
que no hay experiencia, mal se puede dar razón cierta), porque su
resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa
tan delgada como un diamante, si se puede labrar; como una



holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace
esta merced al alma, se queda en arrobamiento, que no puede su
bajeza sufrir tan espantosa vista.

5. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor
deleite que podría una persona imaginar, aunque viviese mil años y
trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en
nuestra imaginación ni entendimiento), es su presencia de tan
grandísima majestad, que hace gran espanto al alma. A osadas que
no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de
la tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mismos bien
en poco se tendrán, si no va junto con él su acompañamiento, o lo
dicen.

6. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será
aquel día cuando nos vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de
amistad a tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto temor? ¡Oh
hijas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: Id malditos de
mi Padre?

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace
Dios al alma, que no nos será poco bien, pues San Jerónimo, con
ser santo, no la apartaba de la suya, y así no se nos hará nada
cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos,
pues cuando mucho durare, es un momento, comparado con
aquella eternidad. Yo os digo de verdad que, con cuan ruin soy,
nunca he tenido miedo de los tormentos del infierno, que fuese
nada en comparación de cuando me acordaba que habían los
condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y
benignos del Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón: esto
ha sido toda mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la persona a quien así
se le ha representado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin
sentir! Esta debe ser la causa de quedar con suspensión; que
ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en
esta tan subida comunicación con Dios.

8. Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este
Señor, yo no creo que será visión, sino alguna vehemente
consideración, fabricada en la imaginación alguna figura; será como
cosa muerta en estotra comparación.



9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad, que lo han
tratado conmigo, y no tres o cuatro, sino muchas) ser de tan flaca
imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se
embeben de manera en la imaginación, que todo lo que piensan
claramente les parece que lo ven; aunque si hubiesen visto la
verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño;
porque van ellas mismas componiendo lo que ven con su
imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan
frías, mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy
entendida no ser para hacer caso de ello, y así se olvida mucho
más que cosa soñada.

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy
lejos de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensamiento, de presto
se le representa muy por junto y revuelve todas las potencias y
sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en
aquella dichosa paz. Así como cuando fue derrocado San Pablo,
vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, así acá en este
mundo interior se hace gran movimiento, y en un punto -como he
dicho- queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan
grandes verdades, que no ha menester otro maestro; que la
verdadera sabiduría sin trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura
con una certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún
espacio de tiempo, que aunque más le dijesen lo contrario,
entonces no la podrían poner temor de que puede haber engaño.
Después, poniéndosele el confesor, la deja Dios para que ande
vacilando en que por sus pecados sería posible; mas no creyendo,
sino -como he dicho en estotras cosas- a manera de tentaciones en
cosas de la fe, que puede el demonio alborotar, mas no dejar el
alma de estar firme en ella; antes mientras más la combate, más
queda con certidumbre de que el demonio no la podría dejar con
tantos bienes, como ello es así, que no puede tanto en lo interior del
alma; podrá él representarlo, mas no con esta verdad y majestad y
operaciones.

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a
quien Dios hace esta merced, sabérselo decir, temen y con mucha
razón. Y así es menester ir con aviso, hasta aguardar tiempo del
fruto que hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando la
humildad con que dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es
de demonio, presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si el
confesor tiene experiencia y ha pasado por estas cosas, poco
tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la relación verá



si es Dios, o imaginación, o demonio, en especial si le ha dado Su
Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras,
aunque no tenga experiencia, lo conocerá muy bien.

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran
llaneza y verdad con el confesor, no digo en decir los pecados, que
eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no
aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy
amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad
que consigo mismo, deseando entienda todos sus pensamientos,
cuánto más las obras, por pequeñas que sean. Y con esto no
andéis turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis
humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad
sacar de los males bienes, y que por el camino que el demonio os
quería hacer perder, ganaréis más. Pensando que os hace tan
grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor y andar
siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran
letrado, que el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo
una imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la
devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas maldades; que
aunque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.

13. Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas
cuando así viesen alguna visión; porque decía que adondequiera
que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo
que tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona
que quiere bien a otra que hacía semejantes vituperios a su retrato,
no gustaría de ello. Pues ¿cuánto más es razón que siempre se
tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o cualquier retrato de
nuestro Emperador? Aunque he escrito en otra parte esto, me
holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida,
que la mandaban tomar este remedio. No sé quién le inventó tan
para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el
confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace,
y el mío es que, aunque os le dé, le digáis esta razón con humildad
y no le toméis. En extremo me cuadró mucho las buenas que me
dio quien me lo dijo en este caso.

14. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que
es, cuando piensa en El o en su vida y Pasión, acordarse de su
mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como
acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace



mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que
hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria.

Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de
los efectos que hacen estas cosas y se ha de decir más, no me
quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho que cuando sabéis
u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le
supliquéis ni deseéis que os lleve por este camino; aunque os
parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no
conviene por algunas razones: la primera, porque es falta de
humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y así
creo que no tendrá mucha quien lo deseare; porque así como un
bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible,
porque no lo merece, así lo está el humilde de cosas semejantes; y
creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor un gran
conocimiento propio que hace estas mercedes. Pues ¿cómo
entenderá con verdad que se la hace muy grande en no tenerla en
el infierno, quien tiene tales pensamientos? - La segunda, porque
está muy cierto ser engañado, o muy a peligro, porque no ha
menester el demonio más de ver una puerta pequeña abierta para
hacernos mil trampantojos. - La tercera, la misma imaginación,
cuando hay un gran deseo, y la misma persona se hace entender
que ve aquello que desea, y lo oye, como los que andan con gana
de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece
venirla a soñar. - La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo
escoger camino no sabiendo el que me conviene más, sino dejar al
Señor, que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que
en todo haga su voluntad. - La quinta, ¿pensáis que son pocos los
trabajos que padecen los que el Señor hace estas mercedes? No,
sino grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríais
para sufrirlos? - La sexta, si por lo mismo que pensáis ganar,
perderéis, como hizo Saúl por ser rey.

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y creedme que es lo más
seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que
nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que
sea hecha su voluntad en nosotras, y no podemos errar, si con
determinada voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de
advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas no se merece
más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es
recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor,
pues está en nuestra mano; y así hay muchas personas santas que
jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y



otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es continuo,
antes por una vez que las hace el Señor son muy muchos los
trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino
cómo las servir.

17. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las
virtudes en más subida perfección; mas el que las tuviere con
haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo
sé de una persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas
mercedes -y aun de dos, la una era hombre-, que estaban tan
deseosas de servir a Su Majestad a su costa, sin estos grandes
regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro
Señor porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo excusaran.
Digo regalos, no de estas visiones, que, en fin, ven la gran ganancia
y son mucho de estimar, sino los que da el Señor en la
contemplación.

18. Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi
parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor
que no le sirven por sueldo; y así -como he dicho- jamás se les
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por
eso a servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar
siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones
para consumirse el alma en él; y si fuese menester quedar para
siempre aniquilada para la mayor honra de Dios lo haría de muy
buena gana. Sea alabado para siempre, amén, que abajándose a
comunicar con tan miserables criaturas, quiere mostrar su
grandeza.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma por diferente manera
que las dichas, y del gran provecho que queda de ellas.

1. De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas
apariciones; algunas, cuando está afligida; otras, cuando le ha de
venir algún trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad con
ella y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa, pues
el intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que
hay en este camino, hasta donde yo entendiere, para que



entendáis, hermanas, de la manera que son y los efectos que
dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y
porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis
alborotadas ni afligidas, que gana mucho el demonio y gusta en
gran manera de ver afligida e inquieta un alma, porque ve que le es
estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más subidas y
menos peligrosas, porque el demonio creo no las podrá
contrahacer, y así se pueden mal decir, por ser cosa muy oculta,
que las imaginarias puédense más dar a entender.

2. Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración
y muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le
da el Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el
mismo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima
Humanidad, ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión
imaginaria, sino muy intelectual, adonde se le descubre cómo en
Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo. Y es de
gran provecho, porque, aunque pasa en un momento, quédase muy
esculpido y hace grandísima confusión, y vese más claro la maldad
de cuando ofendemos a Dios, porque en el mismo Dios -digo,
estando dentro en El- hacemos grandes maldades. Quiero poner
una comparación, si acertare, para dároslo a entender, que aunque
esto es así y lo oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o no
lo queremos entender; porque no parece sería posible, si se
entendiese como es, ser tan atrevidos.

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio
muy grande y hermoso y que este palacio, como digo, es el mismo
Dios. ¿Por ventura puede el pecador, para hacer sus maldades,
apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el
mismo palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh
cosa temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa
para los que sabemos poco, que no acabamos de entender estas
verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado!
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios
en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga
contra nosotras; que es la mayor maldad del mundo ver que sufre
Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mismo y



que nosotras sintamos alguna vez una palabra que se dijo en
nuestra ausencia y quizá con no mala intención.

4. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo
este gran Dios? ¡Oh!, pues no se nos haga ya que hacemos nada
en sufrir injurias, sino que de muy buena gana pasemos por todo y
amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha
dejado de amar a nosotras aunque le hemos mucho ofendido, y así
tiene muy gran razón en querer que todos perdonen por agravios
que los hagan.

Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta visión, que es
una gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se
quiere aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario.

5. También acaece, así muy de presto y de manera que no se
puede decir, mostrar Dios en sí mismo una verdad, que parece deja
oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro dado a
entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a
entender lo que dice David en un salmo, que todo hombre es
mentiroso, lo que no se entendiera jamás así, aunque muchas
veces se oyera. Es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de
Pilatos lo mucho que preguntaba a nuestro Señor cuando en su
Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de
esta suma Verdad.

6. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se
puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos
con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos
siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no
digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran
cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa; sino que
andemos en verdad delante de Dios y de las gentes de cuantas
maneras pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por
mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que
es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo
la verdad, y así tendremos en poco este mundo, que es todo
mentira y falsedad, y como tal no es durable.

7. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro
Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante
-a mi parecer sin considerarlo, sino de presto- esto: que es porque
Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es



muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser
nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo
entienda agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega
a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este
propio conocimiento, amén.

8. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a
verdadera esposa, que ya está determinada a hacer en todo su
voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de
sus grandezas. No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas
he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas
semejantes no hay que temer, sino que alabar al Señor porque las
da; que el demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación propia,
tienen aquí poca cabida, y así el alma queda con gran satisfacción.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 11

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da Dios al
alma de gozarle, que ponen en peligro de perder la vida, y con el
provecho que se queda de esta merced que hace el Señor.

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el
Esposo al alma para que la palomilla o mariposilla esté satisfecha
no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento adonde ha de
morir? No, por cierto; antes está muy peor. Aunque haya muchos
años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque
de cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa, que como
va conociendo más y más las grandezas de su Dios y se ve estar
tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo;
porque también crece el amar mientras más se le descubre lo que
merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años
creciendo poco a poco este deseo de manera que la llega a tan
gran pena como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo
que ha pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entiendo
que a Dios no hay que poner término, que en un momento puede
llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí. Poderoso es Su
Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho
por nosotros.



2. Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y suspiros y los
grandes ímpetus que quedan dichos que todo esto parece
procedido de nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no es
nada en comparación de estotro, porque esto parece un fuego que
está humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así
esta alma, abrasándose en sí misma, acaece muchas veces por un
pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda
el morir, venir de otra parte -no se entiende de dónde ni cómo- un
golpe, o como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta,
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de
nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo golpe; mas
agudamente hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi
parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo,
que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro
natural y lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es
imposible tener memoria de cosa de nuestro Señor; porque en un
punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna
libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar
este dolor.

3. No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente
voy viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un
arrobamiento de sentidos y potencias para todo lo que no es, como
he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque el entendimiento
está muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar
aquel alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva
noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena
en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos.
Con ser persona sufrida y mostrada a padecer grandes dolores, no
puede hacer entonces más; porque este sentimiento no es en el
cuerpo -como queda dicho-, sino en lo interior del alma. Por esto
sacó esta persona cuán más recios son los sentimientos de ella que
los del cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que
padecen en purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para
dejar de padecer mucho más que todos los que acá, teniéndole,
padecen.

4. Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría,
y no era mucha maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte.
Y así, aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en
aquella sazón los pulsos tienen tan abiertos como si el alma
quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural
falta y le abrasa de manera que con otro poquito más hubiera



cumplídole Dios sus deseos. No porque siente poco ni mucho dolor
en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he dicho, de manera
que queda dos o tres días después sin poder aún tener fuerza para
escribir, y con grandes dolores; y aun siempre me parece le queda
el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la
causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna
cosa hace caso del del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy
agudo en una parte: aunque haya otros muchos, se sienten poco;
esto yo lo he bien probado. Acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría si
la hiciesen pedazos.

5. Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la
voluntad de Dios, pues le está tan rendida. - Hasta aquí podía hacer
eso, y con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de
suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que
tiene para penar, pues está ausente de su bien, que para qué
quiere vida. Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la
tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del cielo como
no fuese el que ama, antes todo la atormenta. Mas vese como una
persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo
puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua; y no
sed que puede sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le
quitaría, ni quiere que se le quite, si no es con la que dijo nuestro
Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan.

6. ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores!
Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo
mucho cueste mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma
para que entre en la séptima morada, como los que han de entrar
en el cielo se limpian en el purgatorio, es tan poco este padecer,
como sería una gota de agua en la mar. Cuánto más que con todo
este tormento y aflicción, que no puede ser mayor, a lo que yo creo,
de todas las que hay en la tierra 7 que esta persona había pasado
muchas, así corporales, como espirituales, mas todo le parece nada
en esta comparación), siente el alma que es de tanto precio esta
pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer; sino que no
es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con
esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios
fuese de ello servido; aunque no sería morir de una vez, sino estar
siempre muriendo, que verdaderamente no es menos.

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno,
que no están con esta conformidad, ni con este contento y gusto



que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer,
sino que siempre padecen más y más, digo más y más, cuanto a las
penas accidentales). Siendo el tormento del alma tan más recio que
los del cuerpo y los que ellos pasan mayores sin comparación que
éste que aquí hemos dicho, y éstos ver que han de ser para
siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué
podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para
librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que
será imposible dar a entender cuán sentible cosa es el padecer del
alma, y cuán diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere
el mismo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo
mucho que le debemos en traernos a estado, que, por su
misericordia, tenemos esperanza de que nos ha de librar y perdonar
nuestros pecados.

8. Pues tornando a lo que tratábamos que dejamos esta alma con
mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura; será, cuando
más, tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si
no fuese por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural.
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha
pedazos. Verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según
vino con rigor y estando en conversación, Pascua de Resurrección,
el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta
sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de
no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más
que si, metida en un fuego, quisiese hacer a la llama que no tuviese
calor para quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en
disimulación, sin que las que están presentes entiendan el gran
peligro en que está, aunque de lo interior no pueden ser testigos; es
verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras, y así
le parecen todas las cosas de la tierra.

9. Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto,
acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que
estando el alma como habéis visto, que se muere por morir cuando
aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta casi
nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no
acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza
natural que por otra parte no se quita su deseo ni es posible haber
remedio que se quite esta pena hasta que la quita el mismo Señor,
que casi es lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna
visión, adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece,
para que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad.



10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos
efectos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder;
porque en comparación del sentimiento tan penoso que sintió su
alma, no le parece son nada. De manera queda aprovechada, que
gustaría padecerle muchas veces. Mas tampoco puede eso en
ninguna manera, ni hay ningún remedio para tornarle a tener hasta
que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle
cuando le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que
antes, porque ve que cosa de él no le valió en aquel tormento, y
muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el
Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor
temor y cuidado de no ofenderle, porque ve que también puede
atormentar como consolar.

11. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual
que son peligro de muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es y
no pequeño; la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es en tan
grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece el
alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del
cuerpo: a la verdad, no sería poca dicha la suya.

Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester
ánimo y que tendrá razón el Señor,cuando le pidiéreis estas cosas,
de deciros lo que respondió a los hijos del Zebedeo: Si podrían
beber el cáliz. [12] Todas creo, hermanas, que responderemos que
sí, y con mucha razón; porque Su Majestad da esfuerzo a quien ve
que le ha menester, y en todo defiende a estas almas, y responde
por ellas en las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la
Magdalena, aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin,
antes que se mueran se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea
por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén.

------------------------------------------------------------------------

SÉPTIMAS MORADAS

CAPÍTULO 1



Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas que han
llegado a entrar en las séptimas moradas. - Dice cómo, a su
parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo
uno. - Hay cosas de notar.

1. Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino
sería pensar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término,
tampoco le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus
misericordias y grandezas? Es imposible, y así no os espantéis de
lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que
contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya comunicado
estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que
mientras más supiéremos que se comunica con las criaturas, más
alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco
almas con que tanto se deleita el Señor, pues cada una de nosotras
la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura
hecha a la imagen de Dios, así no entendemos los grandes
secretos que están en ella.

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a
entender cómo yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da
Dios a entender a quien mete en esta morada. Harto lo he suplicado
a Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas
sus misericordias, para que más sea alabado y glorificado su
nombre.

2. Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas,
me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa
que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este
espiritual matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos bienes
consigo como veréis. ¡Oh gran Dios!, parece que tiembla una
criatura tan miserable como yo de tratar en cosa tan ajena de lo que
merezco entender. Y es verdad que he estado en gran confusión
pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta morada;
porque me parece que han de pensar que yo lo sé por experiencia,
y háceme grandísima vergüenza, porque, conociéndome la que
soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es
tentación y flaqueza, aunque más juicios de estos echéis. Sea Dios
alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo;
cuánto más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver.
Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén.



3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece
y ha padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha
tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio
espiritual métela en su morada, que es esta séptima; porque así
como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia
adonde sólo Su Majestad mora, y digamos otro cielo. Porque nos
importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna
cosa oscura; que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer
que no hay otra luz interior sino ésta que vemos, y que está dentro
de nuestra alma alguna oscuridad. De la que no está en gracia yo
os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia que está en ella
dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo
dije en la primera morada, que había entendido una persona que
estas desventuradas almas es así que están como en una cárcel
oscura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les
aproveche para merecer, y ciegas y mudas. Con razón podemos
compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo nos vimos así y
que también puede el Señor haber misericordia de ellas.

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos
descuidar, que es grandísima limosna rogar por los que están en
pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano
atadas las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un
poste y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene
cabe sí muy extremados manjares, sino que no los puede tomar
para llegarlos a la boca, y aun está con grande hastío, y ve que va
ya a expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería gran
crueldad estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese?
Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo
veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en
vuestras oraciones de almas semejantes.

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la
misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están
en gracia, que podemos considerar no una cosa arrinconada y
limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas
moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de
esta alma hay morada para Dios.

Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de
este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su
Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos
arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces y en



la oración que queda dicha de unión, aunque no le parece al alma
que es tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta
morada, sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una
manera o de otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola
ciega y muda, como lo quedó San Pablo en su conversión, y
quitándola el sentir cómo o de qué manera es aquella merced que
goza; porque el gran deleite que entonces siente el alma, es de
verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna cosa
entiende, que las potencias todas se pierden.

6. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las
escamas de los ojos y que vea y entienda algo de la merced que le
hace, aunque es por una manera extraña; y metida en aquella
morada, por visión intelectual, por cierta manera de representación
de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres
personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a
manera de una nube de grandísima claridad, y estas Personas
distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende
con grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un
poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por
fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es
vista con los ojos del cuerpo, porque no es visión imaginaria. Aquí
se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a
entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor:
que vendría El y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma
que le ama y guarda sus mandamientos.

7. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y
creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada
día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se
fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que
queda dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy muy
interior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es,
porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía.

8. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan
embebida que no pueda entender en nada. - Mucho más que antes,
en todo lo que es servicio de Dios, y en faltando las ocupaciones,
se queda con aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el
alma, jamás El la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan
conocidamente su presencia; y tiene gran confianza que no la
dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la pierda; y así



se puede pensar, aunque no deja de andar con más cuidado que
nunca, para no le desagradar en nada.

9. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente,
digo tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras
algunas que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese,
era imposible entender en otra cosa, ni aun vivir entre la gente; mas
aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla
con esta compañía. Digamos ahora como una persona que
estuviese en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas
y se quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para verlas y que
hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de
preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede.
Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se
abra la ventana del entendimiento; harta misericordia la hace en
nunca se ir de con ella y querer que ella lo entienda tan entendido.

10. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para
más con esta admirable compañía; porque está claro que será bien
ayudada para en todo ir adelante en la perfección y perder el temor
que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como
queda dicho. Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le
parecía que por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su
alma jamás se movía de aquel aposento, de manera que en alguna
manera le parecía había división en su alma, y andando con
grandes trabajos, que poco después que Dios le hizo esta merced
tuvo, se quejaba de ella, a manera de Marta cuando se quejó de
María, y algunas veces la decía que se estaba ella siempre
gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos
trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía.

11. Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente pasa
así; que aunque se entiende que el alma está toda junta, no es
antojo lo que he dicho, que es muy ordinario. Por donde decía yo
que se ven cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay
diferencia en alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu,
aunque más sea todo uno. Conócese una división tan delicada, que
algunas veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro,
como el sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que
el alma es diferente cosa de las potencias y que no es todo una
cosa. Hay tantas y tan delicadas en lo interior, que sería
atrevimiento ponerme yo a declararlas. Allá lo veremos, si el Señor



nos hace merced de llevarnos por su misericordia, adonde
entendamos estos secretos.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 2

Procede en lo mismo. - Dice la diferencia que hay de unión
espiritual a matrimonio espiritual. - Decláralo por delicadas
comparaciones, en que da a entender cómo muere aquí la
mariposilla que ha dicho en la quinta morada.

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio,
aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfección
mientras vivimos pues si nos apartásemos de Dios, se perdería este
tan gran bien.

La primera vez que Dios hace esta merced quiere Su Majestad
mostrarse al alma por visión imaginaria de su sacratísima
Humanidad, para que lo entienda bien y no esté ignorante de que
recibe tan soberano don. A otras personas será por otra forma, a
ésta de quien hablamos, se le representó el Señor, acabando de
comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad,
como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus
cosas tomase ella por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y
otras palabras que son más para sentir que para decir.

2. Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había
representado el Señor a esta alma en esta manera. Fue tan
diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque
fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le
dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde se le
representó, si no es la visión pasada, no había visto otras; porque
entended que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las
de esta morada, y tan grande del desposorio espiritual, al
matrimonio espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que
ya no se pueden apartar.

3. Ya he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones, porque
no hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay
memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo
espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta
secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser
adonde está el mismo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta



por donde entre. Digo que no es menester puerta, porque en todo lo
que se ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los
sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del
Señor así debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio
espiritual es muy diferente: aparécese el Señor en este centro del
alma sin visión imaginaria sino intelectual, aunque más delicada
que las dichas, como se apareció a los Apóstoles sin entrar por la
puerta, cuando les dijo: «Pax vobis». Es un secreto tan grande y
una merced tan subida lo que comunica Dios allí al alma en un
instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué
lo comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel
momento la gloria que hay en el cielo, por más subida manera que
por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más de
que -a cuanto se puede entender- queda el alma, digo el espíritu de
esta alma, hecho una cosa con Dios que, como es también espíritu,
ha querido Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en dar a
entender a algunas personas hasta adonde llega para que
alabemos su grandeza, porque de tal manera ha querido juntarse
con la criatura, que así como los que ya no se pueden apartar, no
se quiere apartar El de ella.

4. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se
apartan, y la unión también lo es; porque, aunque unión es juntarse
dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por
sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced
del Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo
de manera que lo entienda. En estotra merced del Señor, no;
porque siempre queda el alma con su Dios en aquel centro.
Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen
tan en extremo, que toda la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y
la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela
de la otra, y quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá es
como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda
hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cual es el
agua, del río, o lo que cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño
entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; o como si en una
pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; aunque
entra dividida se hace todo una luz.

5. Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a
Dios, hácese un espíritu con El, tocando este soberano matrimonio,
que presupone haberse llegado Su Majestad al alma por unión. Y
también dice: Mihi vivere Chistus est, mori lucrum; así me parece



puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que
hemos dicho, muere y con grandísimo gozo, porque su vida es
yaCristo.

6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos,
porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios
el que da vida a nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, que en
ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el
alma, aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento
que producen algunas veces unas palabras regaladas, que parecen
no se pueden excusar de decir: ¡Oh, vida de mi vida y sustento que
me sustentas!, y cosas de esta manera. Porque de aquellos pechos
divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el alma,
salen unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta;
que parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo
mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se
consumió esta fontecita pequeña, salgan algunas veces algún golpe
de aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a
estos dos desposados. Y así como sentiría este agua una persona
que está descuidada si la bañasen de presto en ello, y no lo podía
dejar de sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se
entienden estas operaciones que digo. Porque así como no nos
podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio -como he
dicho-, así se entiende claro que hay en lo interior quien arroje
estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede
una gran luz, que se envía a las potencias, de lo interior del alma.
Ella -como he dicho- no se muda de aquel centro ni se le pierde la
paz; porque el mismo que la dio a los apóstoles, cuando estaban
juntos se la puede dar a ella.

7. Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho
más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Magdalena que se
fuese en paz; porque como las palabras del Señor son hechas
como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación
en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en
ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu,
para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu
increado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que
es criatura y desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo
Señor la ha de henchir de Sí. Y así, orando una vez Jesucristo
nuestro Señor por sus apóstoles -no sé adónde es- dijo, que fuesen
una cosa con el Padre y con El, como Jesucristo nuestro Señor está
en el Padre y el Padre en El. ¡No sé qué mayor amor puede ser que



éste! Y no dejamos de entrar aquí todos, porque así dijo Su
Majestad: No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han
de creer en mi también, y dice: Yo estoy en ellos.

8. ¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas!, y ¡cómo las
entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! Y ¡cómo lo
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, pues las
palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar! Mas
como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que
contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida.

9. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma
en esta morada suya, que es el centro de la misma alma, así como
dicen que el cielo empíreo, adonde está nuestro Señor, no se
mueve como los demás, así parece no hay los movimientos en esta
alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias e
imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz.

Parece que quiero decir que llegando el alma a hacerla Dios esta
merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No digo tal,
y en cuantas partes tratare de esta manera, que parece está el
alma en seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la
tuviere así de su mano y ella no le ofendiere. Al menos sé cierto
que, aunque se ve en este estado y le ha durado años, que no se
tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en
guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios y con tan grandes
deseos de servirle como se dirá adelante, y con ordinaria pena y
confusión de verlo poco que puede hacer y lo mucho a que está
obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia,
porque el hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es
mayor deleite. La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la
salud para poderla hacer y fuerzas; que aunque en otra parte he
dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le debe
venir de la raíz adonde está plantada; que así como el árbol que
está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da más
fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues
el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua celestial
que dijimos?

10. Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias
y sentidos y pasiones están siempre en esta paz; el alma sí; mas en
estotras moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos



y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto:
esto es lo ordinario.

Este centro de nuestra alma, o este espíritu, es una cosa tan
dificultosa de decir y aun de creer, que pienso, hermanas, por no
me saber dar a entender, no os dé alguna tentación de no creer lo
que digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se
está en paz, es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación o
dos. Plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere,
yo sé que digo verdad en lo dicho.

11. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su
puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden muchas
baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en
aquélla que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le
dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz,
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de
entrar allí, porque salen más rendidas.

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque
duele el cuerpo, dolerá la cabeza.

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan,
mas no sé otras. Pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he
dicho.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. - Es
menester ir con atención y acuerdo de los que hacen las cosas
pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay.

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con
grandisima alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella
Cristo. Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella
vivía; porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda
dicho. A lo que puedo entender, son los que diré:



2. El primero un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es,
como queda dicho; porque toda está de tal manera que no se
conoce ni se acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni
honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que
parece que las palabras que le dijo Su Majestad hicieron efecto de
obra, que fue que mirase por sus cosas, que El miraría por las
suyas. Y así, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino
un extraño olvido, que -como digo- parece ya no es ni querría ser
en nada nada, si no es para cuando entiende que puede haber por
su parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios,
que por esto pondría muy de buena gana su vida.

3. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer
y dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está
obligada conforme a su estado; que hablamos en cosas interiores,
que de obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su
pena ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que
puede y entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo dejaría de
hacer por cosa de la tierra.

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que
la inquiete como solía; porque es en tanto extremo el deseo que
queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas,
que todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que
padezca, enhorabuena; si no, no se mata como solía.

5. Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin
ninguna enemistad con los que las hacen mal o desean hacer;
antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún
trabajo lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que
les hace Su Majestad holgarían perder por que se las hiciese a
ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor.

6. Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los
trabajos y aflicciones que han tenido por morirse, por gozar de
nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle
y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si
pudiesen, que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos
años padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese el
Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy poca. Y si
supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de



Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los
santos; no desean por entonces verse en ella: su gloria tienen
puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras
miren por su honra, desasidos de todo lo demás.

7. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con
ternura los deseos de gozar de Dios y desear salir de este destierro,
en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en
sí misma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se
contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la
más costosa para ella que le puede dar.

Temor ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un suave
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con
tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito
y alabado.

8. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni
de gustos, como tienen consigo al mismo Señor, y Su Majestad es
el que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino continuo
tormento, y así hace que sea la nuestra, al menos con los deseos,
que nos lleva como a flacos en lo demás; aunque bien les cabe de
su fortaleza cuando ve que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma. No
sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y ternura
con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole
alabanzas; y cuando se descuida, el mismo Señor la despierta de la
manera que queda dicho, que se ve clarísimamente que procede
aquel impulso, o no sé cómo le llame, de lo interior del alma, como
se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni procede
del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa que se pueda entender
que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas
veces -que se ha mirado bien con advertencia-, que así como un
fuego no echa la llama hacia abajo, sino hacia arriba, por grande
que quieran encender el fuego, así se entiende acá que este
movimiento interior procede del centro del alma y despierta las
potencias.

9. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios



tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando -que no
parece esto otra cosa- que nos estemos con El, me parece eran
bien empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos
toques de su amor, tan suaves y penetrativos.

Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en
llegando a tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado,
si nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos.
Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de esta morada
interior, adonde está Dios en nuestra alma, y alabadle mucho;
porque, cierto, es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto
amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo
que por ella os pide, y en ninguna manera dejéis de responder a Su
Majestad, aunque estéis ocupadas exteriormente y en conversación
con algunas personas; porque acaecerá muchas veces en público
querer nuestro Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil -
como ha de ser la respuesta interior- hacer lo que digo haciendo un
acto de amor, o decir lo que San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que
haga? de muchas maneras os enseñará allí con qué le agradéis y
es tiempo acepto; porque parece se entiende que nos oye, y casi
siempre dispone el alma este toque tan delicado para poder hacer
lo que queda dicho con voluntad determinada.

10. La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi
nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en
todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi
siempre; el no temer que esta merced tan subida puede
contrahacer el demonio, sino estar en un ser con seguridad que es
Dios; porque -como está dicho- no tienen que ver aquí los sentidos
ni potencias, que se descubrió Su Majestad al alma y la metió
consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el demonio ni le
dejará el Señor; ni todas las mercedes que hace aquí al alma -como
he dicho- son con ningún ayuda de la misma alma, sino la que ya
ella ha hecho de entregarse toda a Dios.

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor
aprovecha aquí al alma y la enseña, que me parece es como en la
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír
ningún ruido; así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo
El y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué
bullir ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le
quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que
pasa; porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan



mirar, es poquísimo intervalo; porque, a mi parecer, aquí no se
pierden las potencias, mas no obran, sino están como espantadas.

12. Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma todos los
arrobamientos se le quitan, si no es alguna vez, el quitarse llama
aquí cuanto a perder los sentidos), y ésta no con aquellos
arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces y ésas
casi siempre no en público como antes, que era muy ordinario; ni le
hacen al caso grandes ocasiones de devoción que vea, como
antes, que si ven una imagen devota u oyen un sermón -que casi
no era oírle- o música, como la pobre mariposilla andaba tan
ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, o es que halló su
reposo, o que el alma ha visto tanto en esta morada que no se
espanta de nada, o que no se halla con aquella soledad que solía,
pues goza de tal compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea la
causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta
morada y metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que
les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha
fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser que
quería dar a entender en público lo que hacía con estas almas en
secreto, por algunos fines que Su Majestad sabe, que sus juicios
son sobre todo lo que acá podemos imaginar.

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean
buenos en los grados de oración que quedan dichos, da Dios
cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la Esposa,
que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las
aguas a esta cierva, que va herida, en abundancia. Aquí se deleita
en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver
si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra
firme dentro en las aguas y tempestades de este mundo. ¡Oh Jesús!
Y ¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber
para dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que
nos importa, haced que quieran los cristianos buscarla, y a los que
la habéis dado, no se le quitéis, por vuestra misericordia; que, en
fin, hasta que les deis la verdadera, y las llevéis adonde no se
puede acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera,
no porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la
guerra primera, si nosotros nos apartásemos de Dios.

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de
tan gran bien? Esto les hace andar más cuidadosas y procurar
sacar fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda



ofrecer,para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientras más
favorecidas de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas
de sí. Y como en estas grandezas suyas han conocido más sus
miserias y se les hacen más graves sus pecados, andan muchas
veces que no osan alzar los ojos, como el publicano; otras con
deseos de acabar la vida por verse en seguridad, aunque luego
tornan, con el amor que le tienen, a querer vivir para servirle -como
queda dicho- y fían todo lo que les toca de su misericordia. Algunas
veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que
temen que, como una nao que va muy demasiado de cargada se va
a lo hondo, no les acaezca así.

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no las
inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola,
algunas tempestades, y torna bonanza; que la presencia que traen
del Señor les hace que luego se les olvide todo. Sea por siempre
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Con que acaba, dando a entender lo que le parece pretende
nuestro Señor en hacer tan grandes mercedes al alma, y cómo es
necesario que anden juntas Marta y María. - Es muy provechoso.

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están
estos efectos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se
me acuerda digo «lo ordinario»; que algunas veces las deja nuestro
Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas
las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de este castillo para
vengarse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a las
manos.

2. Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este
gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo
que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el
Señor una gran entereza para no torcer en nada de su servicio y
buenas determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer
movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como
digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda



la memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo
otro, porque entienda más lo que debe a Su Majestad y la grandeza
de la merced que recibe, y le alabe.

3. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan
grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección por
cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. De
advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy
particular ayuda para esto. Digo pecados veniales, que de los
mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no seguras; que
tendrán algunos que no entienden, que no les será pequeño
tormento. También se le dan las almas que ven que se pierden; y
aunque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de
ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que
parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto
comunicó con Su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo
dicho; y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa
tema más, porque bienaventurado el varón que teme a Dios, dice
David. Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo para que no
le ofendamos es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por
siempre alabado, amén.

4. Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el
Señor tantas mercedes en este mundo. Aunque en los efectos de
ellas lo habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero tornar
a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar
estas almas, que sería grande yerro; porque no nos puede Su
Majestad hacer mayor, que es darnos vida que sea imitando a la
que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo por cierto que son estas
mercedes para fortalecer nuestra flaqueza -como aquí he dicho
alguna vez- para poderle imitar en el mucho padecer.

5. Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a
Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los
que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos apóstoles. ¿Cómo
pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por
él podemos ver qué efectos hacen las verdaderas visiones y
contemplación, cuando es de nuestro Señor y no imaginación o
engaño del demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas para gozar
de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no
tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le
debía tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer.
Gusto yo mucho de San Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le



apareció nuestro Señor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado
otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto está, que no me
es particular consuelo. ¿Cómo quedó San Pedro de esta merced
del Señor, o qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca
misericordia del Señor hallar quien se la dé.

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué
poco se le debe de dar de honra, y qué fuera debe estar de querer
ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan
particularmente! Porque si ella está mucho con El, como es razón,
poco se debe de acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo
más contentarle, y en qué o por dónde mostrará el amor que le
tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este
matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras.

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de
Dios -como ya os he dicho-, porque poco me aprovecha estarme
muy recogida a solas haciendo actos con nuestro Señor,
proponiendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si
en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés.
Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios
aprovecha mucho; y estas determinaciones, aunque seamos flacos
en no las cumplir después, alguna vez, nos dará Su Majestad cómo
lo hagamos, y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas
veces: que, como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran
trabajo, bien contra su voluntad, y sácala con ganancia; y después,
como esto entiende el alma, queda más perdido el miedo, para
ofrecerse más a El. Quise decir que es poco, en comparación de lo
mucho más que es que conformen las obras con los actos y
palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco; vaya
doblando su voluntad, si quiere que le aproveche la oración: que
dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo
podáis hacer.

8. Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.
Poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si Su
Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y
tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis
qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a
quien, señalados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos
le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el
mundo, como El lo fue; que no les hace ningún agravio ni pequeña
merced. Y si a esto no se determinan, no hayan miedo que



aprovechen mucho, porque todo este edificio -como he dicho- es su
cimiento humildad; y si no hay ésta muy de veras, aun por vuestro
bien no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el
suelo. Así que, hermanas, para que lleve buenos cimientos,
procurad ser la menor de todas y esclava suya, mirando cómo o por
dónde las podéis hacer placer y servir; pues lo que hiciereis en este
caso, hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan
firmes, que no se os caiga el castillo.

9. Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro
fundamento sólo en rezar y contemplar; porque, si no procuráis
virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y
aun plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que
quien no crece, descrece; porque el amor tengo por imposible
contentarse de estar en un ser, adonde le hay.

10. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después
pueden ya descansar. Ya os he dicho que el sosiego que tienen
estas almas en lo interior, es para tenerle muy menos, ni querer
tenerle, en lo exterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas
inspiraciones que he dicho, o por mejor decir aspiraciones, y
aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la gente
de arriba del castillo, y a las moradas que están fuera de donde ella
está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más
guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas potencias y
sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con
ellos padeciendo; porque entonces no entendía la ganancia tan
grande que son los trabajos, que por ventura han sido medios para
traerla Dios allí, y cómo la compañía que tiene le da fuerzas muy
mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos
seremos santos, no hay que dudar, sino que, estando hecha una
cosa con el Fuerte por la unión tan soberana de espíritu con
espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y así veremos la que han
tenido los santos para padecer y morir.

11. Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a
todos los que están en el castillo, y aun al mismo cuerpo, que
parece muchas veces no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo
que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha
traído su Esposo y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo,
como acá el manjar que se pone en el estómago da fuerza a la
cabeza y a todo él. Y así tiene harta malaventura mientras vive;
porque, por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la



guerra que se le da, que todo le parece nonada. De aquí debían
venir las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en
especial la gloriosa Magdalena, criada siempre en tanto regalo, y
aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su Dios
y tuvo Santo Domingo y San Francisco de allegar almas para que
fuese alabado; que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados
de sí mismos.

12. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no
para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir: deseemos y
nos ocupemos en la oración; no queramos ir por camino no andado,
que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar
tener estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido
todos sus santos; no nos pase por pensamiento; creedme, que
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle
siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de
comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su
hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras
que pudiéremos lleguemos almas para que se salven y siempre le
alaben.

13. Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había
escogido la mejor parte. Y es que ya había hecho el oficio de Marta,
regalando al Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos,
y ¿pensáis que le sería poca mortificación a una señora como ella
era, irse por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba
hervor para entender cómo iba, y entrar adonde nunca había
entrado, y después sufrir la murmuración del fariseo y otras muy
muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como
ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente,
que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos
tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había
hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque está claro que
luego mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice a
personas, que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os
digo, hermanas, que venía «la mejor parte» sobre hartos trabajos y
mortificación, que aunque no fuera sino ver a su Maestro tan
aborrecido, era intolerable trabajo. Pues los muchos que después
pasó en la muerte del Señor y en los años que vivió, en verse
ausente de El, que serían de terrible tormento, se verá que no
estaba siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor.
Tengo para mí que el no haber recibido martirio fue por haberle
pasado en ver morir al Señor.



14. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a
Dios; que lo haríais de buena gana, mas que no habiendo de
enseñar ni de predicar, como hacían los apóstoles, que no sabéis
cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y aun no sé
si en este Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por
pensamiento, con los deseos que os da el Señor, no dejaré de
decirlo aquí: ya os dije en otra parte que algunas veces nos pone el
demonio deseos grandes, porque no echemos mano de lo que
tenemos a mano para servir a nuestro Señor en cosas posibles, y
quedemos contentas con haber deseado las imposibles. Dejado
que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el
mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y así será mayor
la obra, porque estáis a ellas más obligada. ¿Pensáis que es poca
ganancia que sea vuestra humildad tan grande, y mortificación, y el
servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor,
que ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes
siempre las andéis despertando? No será sino mucha, y muy
agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis por obra -que
podéis-, entenderá Su Majestad que haríais mucho más; y así os
dará premio como si le ganaseis muchas.

15. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas.
¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables
serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los
prójimos.

En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos
torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de
las obras como el amor con que se hacen; y como hagamos lo que
pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día
más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que
dura esta vida -y quizá será más poco de lo que cada una piensa-
interior y exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio que
pudiéremos, que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz
por nosotras al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad
hubiere merecido, aunque sean pequeñas las obras.

16. Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mías, que nos veamos
todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracia para que yo
obre algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y
reina por siempre jamás amén; que yo os digo que es harta



confusión mía, y así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en
vuestras oraciones esta pobre miserable.

------------------------------------------------------------------------

EPÍLOGO
Jhs.

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la
contradicción que al principio digo, después de acabado me ha
dado mucho contento y doy por bien empleado el trabajo, aunque
confieso que ha sido harto poco. Considerando el mucho
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis
hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos
monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros
en este castillo interior, pues sin licencia de las superioras podéis
entrar y pasearos por él a cualquier hora.

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por
vuestras fuerzas, aunque os parezca las tenéis grandes, si no os
mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, que ninguna
fuerza pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le enojaréis
de manera, que nunca os deje entrar en ellas. Es muy amigo de
humildad. Con teneros por tales que no merecéis aún entrar en las
terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las
quintas; y de tal manera le podéis servir desde allí, continuando a ir
muchas veces a ellas, que os meta en la misma morada que tiene
para Sí, de donde no salgáis más, si no fuereis llamada de la priora
cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la
suya misma; y aunque mucho estéis fuera por su mandado, siempre
cuando tornareis, os tendrá la puerta abierta. Una vez mostradas a
gozar de este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso,
aunque sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que
no os lo puede quitar nadie.

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de
éstas hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines
y fuentes y laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis
deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo crió a su imagen y
semejanza. Si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de
él, creed verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros a
vosotras contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí.



4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a
servir a este mi Dios y Señor, os pido que en mi nombre, cada vez
que leyereis aquí, alabéis mucho a Su Majestad y le pidáis el
aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me
perdone mis pecados y me saque del purgatorio, que allá estaré
quizá, por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer si
estuviere para que se vea, después de visto de letrados. Y si algo
estuviere en error, es por más no lo entender, y en todo me sujeto a
lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y
protesto y prometo vivir y morir.

Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén,
amén.

5. Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila,
año de 1577, víspera de San Andrés, para gloria de Dios, que vive y
reina por siempre jamás, amén.

------------------------------------------------------------------------

FIN DE LAS MORADAS
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