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LA NOCHE OSCURA
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DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES DEL MODO QUE TIENE EL
ALMA EN EL CAMINO ESPIRITUAL PARA LLEGAR A LA
PERFECTA UNIÓN DE AMOR CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN
ESTA VIDA. DÍCESE TAMBIÉN LAS PROPIEDADES QUE TIENE
EL QUE HA LLEGADO A LA DICHA PERFECCIÓN, SEGUN EN
LAS CANCIONES SE CONTIENE.



Prólogo

En este libro se ponen primero todas las canciones que se han de
declarar. Después se declara cada canción de por sí, poniendo
cada una de ellas antes de su declaración, y luego se va
declarando cada verso de por sí, poniéndole también al principio.

En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos
purgaciones espirituales de la parte sensitiva del hombre y de la
espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efectos
de la iluminación espiritual y unión de amor con Dios.

------------------------------------------------------------------------

Canciones del Alma

1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

2. A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

3. En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

4. Aquésta me guiaba
más cierto que la luz de mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.



5. ¡Oh noche que guiaste!
¡oh noche amable más que el alborada!
¡oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

FIN

------------------------------------------------------------------------

Libro Primero

Comienza la declaración de las canciones que tratan del modo y
manera que tiene el alma en el camino de la unión del amor con
Dios, por el padre fray Juan de la Cruz.

Antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene
saber aquí que el alma las dice estando ya en la perfección, que es
la unión de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos
trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual del camino
estrecho de la vida eterna que dice nuestro Salvador en el
Evangelio (Mt. 7, 74), por el cual camino ordinariamente pasa para



llegar a esta alta y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan
estrecho y por ser tan pocos los que entran por él, como también
dice el mismo Señor (Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y
ventura haber pasado por él a la dicha perfección de amor, como
ella lo canta en esta primera canción, llamando noche oscura con
harta propiedad a este camino estrecho, como se declarará
adelante en los versos de la dicha canción.

Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto
camino de donde tanto bien se le siguió, en esta manera:

------------------------------------------------------------------------

En que se trata de la noche del sentido.

CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACIÓN

1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que
tuvo en salir, según la afición, de sí y de todas las cosas, muriendo
por verdadera mortificación a todas ellas y a sí misma, para venir a
vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de
sí y de todas las cosas fue una noche oscura, que aquí entiende por
la contemplación purgativa, como después se dirá, la cual
pasivamente causa en el alma la dicha negación de sí misma y de
todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza y calor
que para ello le dio el amor de su Esposo en la dicha contemplación
oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en caminar a
Dios por esta noche con tan próspero suceso que ninguno de los
tres enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son los que
siempre contrarían este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la



dicha noche de contemplación purificativa hizo adormecer y
amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasiones y
apetitos según sus apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el
verso:

En una noche oscura.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 1

Pone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones de
los principiantes.

1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios
las va sacando de estado de principiantes, que es de los que
meditan en el camino espiritual, y las comienza a poner en el de los
aprovechantes, que es ya el de los contemplativos, para que,
pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la
divina unión del alma con Dios. Por tanto, para entender y declarar
mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la
pone Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas
propiedades de los principiantes. Lo cual, aunque será con la
brevedad que pudiere, no dejará también de servir a los mismos
principiantes, para que, entendiendo la flaqueza del estado que
llevan, se animen y deseen que los ponga Dios en esta noche,
donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes y para los
inestimables deleites del amor de Dios. Y, aunque nos detengamos
un poco, no será más de lo que basta para tratar luego de esta
noche oscura.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente
se convierte a servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando en
espíritu y regalando, al modo que la amorosa madre hace al niño
tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con leche
sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le trae y le
regala. Pero, a la medida que va creciendo, le va la madre quitando
el regalo y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en el
dulce pecho, y, abajándole de los brazos, le hace andar por su pie,
porque, perdiendo las propiedades de niño, se dé a cosas más
grandes y sustanciales. La amorosa madre de la gracia de Dios,



luego que por nuevo calor y hervor de servir a Dios reengendra al
alma, eso mismo hace con ella; porque la hace hallar dulce y
sabrosa la leche espiritual sin algún trabajo suyo en todas las cosas
de Dios, y en los ejercicios espirituales gran gusto, porque le da
Dios aquí su pecho de amor tierno, bien así como a niño tierno (1
Pe. 2, 2-3).

3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oración, y
por ventura las noches enteras; sus gustos son las penitencias, sus
contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacramentos y
comunicar en las cosas divinas; las cuales cosas, aunque con
grande eficacia y porfía asisten a ellas y las usan y tratan con
grande cuidado los espirituales, hablando espiritualmente,
comúnmente se han muy flaca e imperfectamente en ellas. Porque,
como son movidos a estas cosas y ejercicios espirituales por el
consuelo y gusto que allí hallan, y, como también ellos no están
habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, acerca de
estas sus obras espirituales tienen muchas faltas e imperfecciones;
porque, al fin, cada uno obra conforme al hábito de perfección que
tiene; y, como éstos no han tenido lugar de adquirir los hábitos
fuertes, de necesidad han de obrar como flacos niños, flacamente.

Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos van estos
principiantes en las virtudes acerca de lo que con el dicho gusto con
facilidad obran, irémoslo notando por los siete vicios capitales,
diciendo algunas de las muchas imperfecciones que en cada uno
de ellos tienen, en que se verá claro cuán de niños es el obrar que
éstos obran; y veráse también cuántos bienes trae consigo la noche
oscura de que luego habemos de tratar, pues de todas estas
imperfecciones limpia al alma y la purifica.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes
acerca del hábito de la soberbia.

1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes
en las cosas espirituales y ejercicios devotos, de esta propiedad
(aunque es verdad que las cosas santas de suyo humillan) por su



imperfección les nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta,
de donde vienen a tener alguna satisfacción de sus obras y de sí
mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo vana, y a
veces muy vana, de hablar cosas espirituales delante de otros, y
aun a veces de enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en
su corazón a otros cuando no los ven con la manera de devoción
que ellos querrían, y aun a veces lo dicen de palabra, pareciéndose
en esto al fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las obras
que hacía, y despreciando al publicano (Lc. 18, 11-12).

2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana
de hacer más estas y otras obras porque les vaya creciendo la
soberbia y presunción. Porque sabe muy bien el demonio que todas
estas obras y virtudes que obran, no solamente no les valen nada,
mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar
algunos de éstos, que no querrían que pareciese bueno otro sino
ellos; y así, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan y
detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no
considerando la viga que está en el suyo (Mt.7,37); cuelan el
mosquito ajeno y tráganse su camello (Mt. 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son
confesores y prelados, no les aprueban su espíritu y modo de
proceder (porque tienen gana que estimen y alaben sus cosas),
juzgan que no los entienden el espíritu, o que ellos no son
espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y
así, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre con su
gusto; porque ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos
que entienden que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen,
como de la muerte, de aquellos que se los deshacen para ponerlos
en camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos.
Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. Tienen
algunas veces gana de que los otros entiendan su espíritu y su
devoción, y para esto a veces hacen muestras exteriores de
movimientos, suspiros y otras ceremonias; y, a veces, algunos
arrobamientos, en público más que en secreto, a los cuales les
ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les entiendan
aquello, y muchas veces codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aquí
les nacen mil envidias y desquietudes. Tienen empacho de decir
sus pecados desnudos porque no los tengan sus confesores en
menos, y vanlos coloreando porque no parezcan tan malos, lo cual



más es irse a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro confesor
para decir lo malo porque el otro no piense que tienen nada malo,
sino bueno; y así, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces por
términos que parezca antes más de lo que es que menos, con gana
de que le parezca bueno, como quiera que fuera más humildad,
como lo diremos, deshacerlo y tener gana que ni él ni nadie lo
tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras
veces se entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando
que ya habían de ser santos, y se enojan contra sí mismos con
impaciencia, lo cual es otra imperfección. Tienen muchas veces
grandes ansias con Dios porque les quite sus imperfecciones y
faltas, más por verse sin la molestia de ellas en paz que por Dios;
no mirando que, si se las quitase, por ventura se harían más
soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar a otros y
amigos que los alaben, y a veces lo pretenden; en lo cual son
semejantes a las vírgenes locas, que, teniendo sus lámparas
muertas, buscaban óleo por de fuera (Mt. 25, 8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy
intensamente, y a mucho mal en ellas; pero algunos tienen menos,
algunos más, y algunos solos primeros movimientos o poco más; y
apenas hay algunos de estos principiantes que al tiempo de estos
fervores no caigan en algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfección, muy de otra manera
proceden y con muy diferente temple de espíritu; porque se
aprovechan y edifican mucho con la humildad, no sólo teniendo sus
propias cosas en nada, mas con muy poca satisfacción de sí; a
todos los demás tienen por muy mejores, y les suelen tener una
santa envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque, cuanto
más fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto tienen en
ellas, como van en humildad, tanto más conocen lo mucho que Dios
merece y lo poco que es todo cuanto hacen por él; y así, cuanto
más hacen, tanto menos se satisfacen. Que tanto es lo que de
caridad y amor querrían hacer por él, que todo lo que hacen no les
parezca nada; y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de
amor, que nunca advierten en si los demás hacen o no hacen; y si
advierten, todo es, como digo, creyendo que todos los demás son
muy mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen gana
también que los demás los tengan en poco y que los deshagan y
desestimen sus cosas. Y tienen más, que, aunque se los quieran



alabar y estimar, en ninguna manera lo pueden creer, y les parece
cosa extraña decir de ellos aquellos bienes.

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que
les enseñe cualquiera que los pueda aprovechar; harta contraria
cosa de la que tienen los que habemos dicho arriba, que lo querrían
ellos enseñar todo, y aun cuando parece les enseñan algo, ellos
mismos toman la palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero
éstos, estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, están
muy prontos de caminar y echar por otro camino del que llevan, si
se lo mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De
que alaben a los demás se gozan; sólo tienen pena de que no
sirven a Dios como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco,
que aun a sus maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas,
pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer lenguaje de
ellas. Más gana tienen de decir sus faltas y pecados, o que los
entiendan, que no sus virtudes; y así se inclinan más a tratar su
alma con quien en menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es
propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a
Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espíritu sabio
de Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en
secreto y echar afuera sus males. Porque da Dios a los humildes,
junto con las demás virtudes, esta gracia, así como a los soberbios
la niega (Sab. 4, 6).

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios, y
ayudarán, cuanto esto es en sí, a que le sirvan. En las
imperfecciones que se ven caer, con humildad se sufren, y con
blandura de espíritu y temor amoroso de Dios, esperando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera de
perfección, entiendo son, como queda dicho, las menos y muy
pocas; que ya nos contentaríamos que no cayesen en las cosas
contrarias. Que, por eso, como después diremos, pone Dios en la
noche oscura a los que quiere purificar de todas estas
imperfecciones para llevarlos adelante.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 3

De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos
acerca del segundo vicio capital, que es la avaricia, espiritualmente
hablando.

1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha
avaricia espiritual, porque apenas les verán contentos en el espíritu
que Dios les da; andan muy desconsolados y quejosos porque no
hallan el consuelo que querrían en las cosas espirituales. Muchos
no se acaban de hartar de oír consejos y aprender preceptos
espirituales y tener y leer muchos libros que traten de eso, y váseles
más en esto el tiempo que en obrar la mortificación y perfección de
la pobreza interior de espíritu que deben. Porque, a más de esto, se
cargan de imágenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya
toman otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de
esta manera, ya de esotra, aficionándose más a esta cruz que a
aquélla, por ser más curiosa. Y veréis a otros arreados de
"agnusdeis" y reliquias y nóminas, como los niños de dijes.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento que
tienen al modo, multitud y curiosidad de cosas, por cuanto es muy
contra la pobreza de espíritu, que sólo mira en la sustancia de la
devoción, aprovechándose sólo de aquello que basta para ella, y
cansándose de esotra multiplicidad y de la curiosidad de ella; pues
que la verdadera devoción ha de salir del corazón, sólo en la verdad
y sustancia de lo que representan las cosas espirituales, y todo lo
demás es asimiento y propiedad de imperfección, que, para pasar a
alguna manera de perfección, es necesario que se acabe el tal
apetito.

2. Yo conocí una persona que más de diez años se aprovechó de
una cruz hecha toscamente de un ramo bendito, clavada con un
alfiler retorcida alrededor, y nunca la había dejado, trayéndola
consigo hasta que yo se la tomé; y no era persona de poca razón y
entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran de
huesos de las espinas del pescado, cuya devoción es cierto que por
eso no era de menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que
éstos no la tenían en la hechura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se
asen a los instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da
nada de saber más de lo que conviene saber para obrar; porque



sólo ponen los ojos en ponerse bien con Dios y agradarle, y en esto
es su codicia. Y así con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto
es saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, no
me da más que sean cosas espirituales que temporales; porque,
como digo, sólo ponen los ojos en las veras de la perfección
interior: dar a Dios gusto, y no a sí mismo en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no
se puede el alma purificar cumplidamente hasta que Dios le ponga
en la pasiva purgación de aquella oscura noche que luego diremos.
Mas conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte
hacer por perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en
aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no
alcanzaba a remediarse; porque, por más que el alma se ayude, no
puede ella activamente purificarse de manera que esté dispuesta en
la menor parte para la divina unión de perfección de amor, si Dios
no toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella, cómo y
de la manera que habemos de decir.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca
del tercer vicio, que es lujuria.

1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de cada
vicio voy diciendo tienen muchos de estos principiantes, que por
evitar prolijidad dejo, tocando algunas de las más principales, que
son como origen y causa de las otras.

Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer
en este pecado en los espirituales, pues mi intento es tratar de las
imperfecciones que se han de purgar por la noche oscura) tienen
muchas imperfecciones muchos, que se podrían llamar lujuria
espiritual, no porque así lo sea, sino porque procede de cosas
espirituales. Porque muchas veces acaece que en los mismos
ejercicios espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y
acaecen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces
aun cuando el espíritu está en mucha oración, o ejercitando los



Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. Los cuales, sin ser,
como digo, en su mano, proceden de una de tres causas:

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que tiene el
natural en las cosas espirituales; porque, como gusta el espíritu y
sentido, con aquella recreación se mueve cada parte del hombre a
deleitarse según su porción y propiedad; porque entonces el
espíritu se mueve a recreación y gusto de Dios, que es la parte
superior; y la sensualidad, que es la porción inferior, se mueve a
gusto y deleite sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro, y
toma entonces el más conjunto a sí, que es el sensual torpe. Y así,
acaece que el alma está en mucha oración con Dios según el
espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente rebeliones y
movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin harta desgana
suya; lo cual muchas veces acaece en la Comunión, que, como en
este acto de amor recibe el alma alegría y regalo, porque se le hace
este Señor, pues para eso se da, la sensualidad toma también el
suyo, como habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin, estas
dos partes son un supuesto, ordinariamente participan entrambas
de lo que una recibe, cada una a su modo; porque, como dice el
Filósofo, cualquiera cosa que se recibe, está en el recipiente al
modo del mismo recipiente. Y así en estos principios, y aun cuando
ya el alma está aprovechada, como está la sensualidad imperfecta,
recibe el espíritu de Dios con la misma imperfección muchas veces.
Que, cuando esta parte sensitiva está reformada por la purgación
de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas flaquezas;
porque no es ella la que recibe ya, mas antes está recibida ella en
el espíritu; y así lo tiene todo entonces al modo del espíritu.

3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones,
es el demonio, que, por desquietar y turbar el alma al tiempo que
está en oración o la procura tener, procura levantar en el natural
estos movimientos torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos,
le hace harto daño. Porque no sólo por el temor de esto aflojan en
la oración, que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con
ellos, mas algunos dejan la oración del todo, pareciéndoles que en
aquel ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera de él,
como es la verdad, porque se las pone el demonio más en aquella
que en otra cosa, por que dejen el ejercicio espiritual. Y no sólo eso,
sino que llega a representarles muy al vivo cosas muy feas y torpes,
y a veces muy conjuntamente acerca de cualesquier cosas
espirituales y personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y
acobardarlas; de manera, que los que de ello hacen caso, aun no



se atreven a mirar nada ni poner la consideración en nada, porque
luego tropiezan en aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolía acaece con tanta
eficacia y frecuencia, que es de haberlos lástima grande, porque
padecen vida triste, porque llega a tanto en algunas personas este
trabajo cuando tienen este mal humor, que les parece claro que
sienten tener consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo
evitar, aunque algunas personas de éstas puedan evitar el tal
acceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes
acaecen a los tales por medio de la melancolía, ordinariamente no
se libran de ellas hasta que sanan de aquella calidad de humor, si
no es que entrase en la noche oscura el alma, que la priva
sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos
movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado estos
tales a estos movimientos y representaciones torpes; porque el
temor que les da la súbita memoria en lo que ven o tratan o
piensan, les hace padecer estos actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y
deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de espíritu o de
oración, luego es con ellos el espíritu de la lujuria, que de tal
manera les embriaga y regala la sensualidad, que se hallan como
engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y dura lo uno con lo
otro pasivamente; y algunas veces echan de ver haber sucedido
algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que, como estos
naturales sean, como digo, deleznables y tiernos, con cualquier
alteración se les remueven los humores y la sangre, y suceden de
aquí estos movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece
cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, así en hablar como
en obrar cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallardía con
memoria de las personas que tienen delante, y tratan con alguna
manera de vano gusto; lo cual nace también de lujuria espiritual, al
modo que aquí la entendemos; lo cual ordinariamente viene con
complacencia en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por vía
espiritual, que muchas veces nacen de lujuria, y no de espíritu; lo
cual se conoce ser así cuando, con la memoria de aquella afición,



no crece más la memoria y amor de Dios, sino remordimiento en la
conciencia. Porque, cuando la afición es puramente espiritual,
creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de ella,
tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en
lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo
bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y
conformidad. Pero cuando el tal amor nace del dicho vicio sensual,
tiene los efectos contrarios; porque cuanto más crece lo uno, tanto
más decrece lo otro y la memoria juntamente; porque, si crece
aquel amor, luego verá que se va resfriando en el de Dios y
olvidándose de él con aquella memoria y algún remordimiento en la
conciencia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios en el alma,
se va resfriando en el otro y olvidándole, porque, como son
contrarios amores, no sólo no ayuda el uno al otro, mas antes el
que predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en sí mismo,
como dicen los filósofos. Por lo cual dijo nuestro Salvador en el
Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que nace de carne, es carne, y lo que
nace de espíritu, es espíritu, esto es: el amor que nace de
sensualidad, para en sensualidad, y el que de espíritu, para en
espíritu de Dios y hácele crecer. Y ésta es la diferencia que hay
entre los dos amores para conocerlos.

8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores
pone en razón; porque al uno fortalece y purifica, que es el que es
según Dios, y al otro quita y acaba; y, al principio a entrambos los
hace perder de vista, como después se dirá.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio
de la ira.

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes
en los gustos espirituales, les poseen muy de ordinario muchas
imperfecciones del vicio de la ira; porque, cuando se les acaba el
sabor y gusto en las cosas espirituales, naturalmente se hallan
desabridos y, con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala
gracia en las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente por
cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual



muchas veces acaece después que han tenido algún muy gustoso
recogimiento sensible en la oración, que, como se les acaba aquel
gusto y sabor, naturalmente queda el natural desabrido y
desganado; bien así como el niño cuando le apartan del pecho de
que estaba gustando a su sabor. En el cual natural, cuando no se
dejan llevar de la desgana, no hay culpa, sino imperfección que se
ha de purgar por la sequedad y aprieto de la noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera
de ira espiritual, y es que se aíran contra los vicios ajenos con cierto
celo desasosegado, notando a otros; y a veces les dan ímpetus de
reprenderles enojosamente, y aun hacen algunas veces,
haciéndose ellos dueños de la virtud. Todo lo cual es contra la
mansedumbre espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia no
humilde se aíran contra sí mismos; acerca de lo cual tienen tanta
impaciencia, que querrían ser santos en un día. De éstos hay
muchos que proponen mucho y hacen grandes propósitos, y como
no son humildes ni desconfían de sí, cuantos más propósitos
hacen, tanto más caen y tanto más se enojan, no teniendo
paciencia para esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido:
que también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que del
todo no se puede remediar sino por la purgación de la noche
oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en esto del querer
aprovechar, que no querría Dios ver en ellos tanta.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

De las imperfecciones acerca de la gula espiritual.

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que
decir, porque apenas hay uno de estos principiantes que, por bien
que proceda, no caiga en algo de las muchas imperfecciones que
acerca de este vicio les nacen a estos principiantes por medio del
sabor que hallan a los principios en los ejercicios espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que
hallan en los tales ejercicios, procuran más el sabor del espíritu que



la pureza y discreción de él, que es lo que Dios mira y acepta en
todo el camino espiritual. Por lo cual, demás de las imperfecciones
que tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya tienen les
hace salir mucho del pie a la mano, pasando de los límites del
medio en que consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraídos
del gusto que allí hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se
debilitan con ayunos, haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin
orden y consejo; antes procuran hurtar el cuerpo a quien deben
obedecer en lo tal; y aun algunos se atreven a hacerlo aunque les
han mandado lo contrario.

2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la
sujeción y obediencia, que es penitencia de razón y discreción, y
por eso es para Dios más acepto y gustoso sacrificio que todos los
demás, a la penitencia corporal, que, dejada estotra parte, no es
más que penitencia de bestias, a que también como bestias se
mueven por el apetito y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuanto
todos los extremos son viciosos, y en esta manera de proceder
éstos hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que en
virtudes; porque, por lo menos, ya en esta manera adquieren gula
espiritual y soberbia, pues no va en obediencia (lo que hacen).

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizándoles esta
gula por gustos y apetitos que les acrecienta, que ya que más no
pueden, o mudan o añaden o varían lo que les mandan, porque les
es aceda toda obediencia acerca de esto. En lo cual algunos llegan
a tanto mal, que, por el mismo caso que van por obediencia los
tales ejercicios, se les quita la gana y devoción de hacerlos, porque
sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual por
ventura les valiera más no hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros
espirituales porque les concedan lo que quieren, y allá medio por
fuerza lo sacan; y si no, se entristecen como niños y andan de mala
gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no los dejan hacer
lo que querrían. Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad
propia, y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les
quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y faltan.
Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a
Dios y satisfacerle.

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco
conocida su bajeza y propia miseria y tan echado aparte el amoroso



temor y respeto que deben a la grandeza de Dios, (que) no dudan
de porfiar mucho con sus confesores sobre que les dejen comulgar
muchas veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven a
comulgar sin licencia y parecer del ministro y despensero de Cristo,
sólo por su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta
causa, con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las
confesiones, teniendo más codicia en comer que en comer limpia y
perfectamente; como quiera que fuera más sano y santo tener la
inclinación contraria, rogando a sus confesores que no les manden
llegar tan a menudo; aunque entre lo uno y lo otro mejor es la
resignación humilde, pero los demás atrevimientos cosa es para
grande mal y castigo de ellos sobre tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún
sentimiento y gusto más que en reverenciar y alabar en sí con
humildad a Dios: y de tal manera se apropian a esto, que, cuando
no han sacado algún gusto o sentimiento sensible, piensan que no
han hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no
entendiendo que el menor de los provechos que hace este
Santísimo Sacramento es el que toca al sentido, porque mayor es el
invisible de la gracia que da; que, porque pongan en él los ojos de
la fe, quita Dios muchas veces esotros gustos y sabores sensibles.
Y así, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese comprensible y
accesible, no sólo en éste, sino también en los demás ejercicios
espirituales, todo lo cual es muy grande imperfección y muy contra
la condición de Dios, porque es impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que piensan
que todo el negocio de ella está en hallar gusto y devoción sensible,
y procuran sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, cansando y
fatigando las potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el tal
gusto, se desconsuelan mucho pensando que no han hecho nada.
Y por esta pretensión pierden la verdadera devoción y espíritu, que
consiste en perseverar allí con paciencia y humildad, desconfiando
de sí, sólo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado
una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen mucha desgana y
repugnancia de volver a él, y a veces lo dejan; que, en fin, son,
como habemos dicho, semejantes a los niños, que no se mueven ni
obran por razón, sino por el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espíritu, y por
esto nunca se hartan de leer libros, y ahora toman una meditación,
ahora otra, andando a caza de este gusto con las cosas de Dios; a



los cuales les niega Dios muy justa, discreta y amorosamente,
porque, si esto no fuese, crecerían por esta gula y golosina
espiritual en males sin cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos
entrar en la noche oscura que habemos de dar, para que se
purguen de estas niñerías.

7. Estos que así están inclinados a estos gustos, también tienen
otra imperfección muy grande, y es que son muy flojos y remisos en
ir por el camino áspero de la cruz; porque el alma que se da al
sabor, naturalmente le da en rostro todo sinsabor de negación
propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aquí les
nacen, las cuales el Señor a tiempos les cura con tentaciones,
sequedades y otros trabajos, que todo es parte de la noche oscura.
De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar aquí más, sino
sólo decir que la sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple
muy diferente de mortificación, temor y sujeción en todas sus cosas,
echando de ver que no está la perfección y valor de las cosas en la
multitud y gusto de las obras, sino en saberse negar a sí mismo en
ellas; lo cual ellos han de procurar hacer cuanto pudieren de su
parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho entrándolos en la
noche oscura, a la cual por llegar me voy dando priesa con estas
imperfecciones.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual.

1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia
espiritual, no dejan estos principiantes de tener hartas
imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de éstos
suelen tener movimientos de pesarles del bien espiritual de los
otros, dándoles alguna pena sensible que les lleven ventaja en este
camino, y no querrían verlos alabar; porque se entristecen de las
virtudes ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo
contrario, deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les
crece, como dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque
querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario



a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 6), se goza de
la verdad; y, si alguna envidia tiene, es envidia santa, pesándole de
no tener las virtudes del otro, con gozo de que el otro las tenga, y
holgándose de que todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios,
ya que él está tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las
cosas que son más espirituales y huyen de ellas, como son
aquellas que contradicen al gusto sensible; porque, como ellos
están tan saboreados en las cosas espirituales, en no hallando
sabor en ellas las fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la
oración la satisfacción que pedía su gusto (porque en fin conviene
que se le quite Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a
veces la dejan o van de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen
el camino de perfección, que es el de la negación de su voluntad y
gusto por Dios, al gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta
manera andan ellos por satisfacer más que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo que ellos
quieren, y se entristecen de querer lo que quiere Dios, con
repugnancia de acomodar su voluntad a la de Dios. De donde les
nace que, muchas veces, en lo que ellos no hallan su voluntad y
gusto, piensen que no es voluntad de Dios; y que, por el contrario,
cuando ellos se satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo a
Dios consigo, y no a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo
que él mismo enseñó en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el
que perdiese su voluntad por él, ese la ganaría, el que la quisiese
ganar, ése la perdería.

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene
gusto para ellos. Estos, porque se andan al regalo y sabor del
espíritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfección,
hechos semejantes a los que se crían en regalo, que huyen con
tristeza de toda cosa áspera, y oféndense de la cruz, en que están
los deleites del espíritu; y en las cosas más espirituales más tedio
tienen, porque, como ellos pretenden andar en las cosas
espirituales a sus anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran
tristeza y repugnancia entrar por el camino estrecho, que dice Cristo
(Mt. 7, 14), de la vida.

5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las muchas en
que viven los de este primer estado de principiantes, para que se
vea cuánta sea la necesidad que tienen de que Dios los ponga en



estado de aprovechados, que se hace entrándolos en la noche
oscura que ahora decimos, donde, destetándolos Dios de los
pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas
interiores, les quita todas estas impertinencias y niñerías, y hace
ganar las virtudes por medios muy diferentes. Porque, por más que
el principiante en mortificar en sí se ejercite todas sus acciones y
pasiones, nunca del todo, ni con mucho, puede hasta que Dios lo
hace pasivamente por medio de la purgación de la dicha noche. En
la cual para hablar algo que sea en su provecho, sea Dios servido
darme su divina luz, porque es bien menester en noche tan oscura
y materia tan dificultosa para ser hablada y recitada. Es, pues, el
verso:

En una noche oscura.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 8

En que se declara el primer verso de la primera canción y se
comienza a explicar esta noche oscura.

1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos maneras de
tinieblas causa en los espirituales o purgaciones, según las dos
partes del hombre, conviene a saber, sensitiva y espiritual.

Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que se purga el
alma según el sentido, acomodándolo al espíritu; y la otra es noche
o purgación espiritual, con que se purga y desnuda el alma según el
espíritu, acomodándole y disponiéndole para la unión de amor con
Dios. La sensitiva es común y que acaece a muchos, y éstos son
los principiantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de
muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de que
trataremos después.

2. La primera purgación o noche es amarga y terrible para el
sentido, como ahora diremos. La segunda no tiene comparación,
porque es horrenda y espantable para el espíritu, como luego
diremos. Y porque en orden es primero y acaece primero la
sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna cosa primero,
porque de ella, como cosa más común, se hallan más cosas



escritas, por pasar a tratar más de propósito de la noche espiritual,
por haber de ella muy poco lenguaje, así de plática como de
escritura, y aun de experiencia muy poco.

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de
Dios es bajo y que frisa mucho con su propio amor y gusto, como
arriba queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y
sacarlos de este bajo modo de amor a más alto grado de amor de
Dios y librarlos de bajo ejercicio del sentido y discurso, con que tan
tasadamente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho,
andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espíritu, en
que más abundantemente y más libres de imperfecciones pueden
comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado algún tiempo en el
camino de la virtud, perseverando en meditación y oración, en que
con el sabor y gusto que allí han hallado se han desaficionado de
las cosas del mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en
Dios, con que tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas,
con que podrán sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin
volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a sabor y gusto andan en
estos ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les
luce el sol de los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y
ciérrales la puerta y manantial de la dulce agua espiritual que
andaban gustando en Dios todas las veces y todo el tiempo que
ellos querían; porque, como eran flacos y tiernos, no había puerta
cerrada para éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y
así, los deja tan a oscuras que no saben dónde ir con el sentido de
la imaginación y el discurso, porque no pueden dar un paso en
meditar como antes solían, anegado ya el sentido interior en estas
noches, y déjalos tan a secas que no solo no hallan jugo y gusto en
las cosas espirituales y buenos ejercicios en que solían ellos hallar
sus deleites y gustos, mas, en lugar de esto, hallan por el contrario
sinsabor y amargura en las dichas cosas; porque, como he dicho,
sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, para que se fortalezcan y
salgan de mantillas los desarrima del dulce pecho y, abajándolos de
sus brazos, los veza a andar por sus pies; en lo cual sienten ellos
gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés.

4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve,
después que comienzan, que a los demás, por cuanto están más
libres de ocasiones para volver atrás y reformar más presto los
apetitos de las cosas del siglo, que es lo que se requiere para
comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido.
Ordinariamente no pasa mucho tiempo, después que comienzan,



en entrar en esta noche del sentido; y todos los más entran en ella,
porque comúnmente les verán caer en estas sequedades.

5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan común,
podríamos traer aquí grande número de autoridades de la Escritura
divina, donde a cada paso, particularmente en los Salmos y en los
Profetas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar
tiempo, porque el que allí no las supiere mirar, bastarle ha la común
experiencia que de ella se tiene.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 9

De las señales en que se conocerá que el espiritual va por el
camino de esta noche y purgación sensitiva.

1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder muchas veces
no de la dicha noche y purgación del apetito sensitivo, sino de
pecados e imperfecciones o de flojedad y tibieza, o de algún mal
humor o indisposición corporal, pondré aquí algunas señales en que
se conoce si es la tal dicha purgación, o si nace de alguno de los
dichos vicios. Para lo cual hallo que hay tres señales principales.

2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo en las
cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas criadas;
porque, como pone Dios al alma en esta oscura noche a fin de
enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en ninguna cosa le deja
engolosinar ni hallar sabor. Y en esto se conoce muy
probablemente que esta sequedad y sinsabor no proviene ni de
pecados ni de imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si
esto fuese, sentirse hía en el natural alguna inclinación o gana de
gustar de otra alguna cosa que de las de Dios; porque, cuando
quiera que se relaja el apetito en alguna imperfección, luego se
siente quedar inclinado a ella, poco o mucho, según el gusto y
afición que allí aplicó.

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podría
provenir de alguna indisposición o humor melancólico, el cual
muchas veces no deja hallar gusto en nada, es menester la
segunda señal y condición.



3. La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación es que
ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cuidado
penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como
se ve en aquel sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que
no sale de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad; porque de
razón de la tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior
por las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque
la que es tibieza tiene mucha flojedad y remisión en la voluntad y en
el ánimo, sin solicitud de servir a Dios; la que sólo es sequedad
purgativa tiene consigo ordinaria solicitud con cuidado y pena, como
digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea
ayudada de la melancolía u otro humor, como muchas veces lo es,
no por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, pues de
todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae en Dios; porque,
cuando es puro humor, sólo se va en disgusto y estrago del natural,
sin estos deseos de servir a Dios que tiene la sequedad purgativa,
con la cual aunque la parte sensitiva está muy caída y floja y flaca
para obrar por el poco gusto que halla, el espíritu, empero, está
pronto y fuerte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los
bienes y fuerza del sentido al espíritu, de los cuales, por no ser
capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacío.
Porque la parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro
espíritu, y así, gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja
para obrar; mas el espíritu que va recibiendo el manjar, anda fuerte
y más alerto y solícito que antes en el cuidado de no faltar a Dios, el
cual, si no siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino
la sequedad y sinsabor, es por la novedad del trueque; porque,
habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos sensibles (y
todavía tiene los ojos puestos en ellos), y porque también el paladar
espiritual no está acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta
que sucesivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y
oscura noche no puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la
sequedad y sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta facilidad
gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del
desierto son semejantes a los hijos de Israel, que luego que en el
desierto les comenzó Dios a dar el manjar del cielo, que de suyo



tenía todos los sabores, y, como allí dice (Sab. 16, 20-21), se
convertía al sabor que cada uno quería, con todo, sentían más la
falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas que comían
antes en Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engolosinado
en ellas, que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y
gemían por las carnes entre los manjares del cielo (Núm. 11, 4-6).
Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace llorar
nuestras miserias y fastidiar el bien incomunicable del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida
purgativa del apetito sensible, aunque el espíritu no siente al
principio el sabor por las causas que acabamos de decir, siente la
fortaleza y brío para obrar en la sustancia que le da el manjar
interior, el cual manjar es principio de oscura y seca contemplación
para el sentido; la cual contemplación, que es oculta y secreta para
el mismo que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y
vacío que hace al sentido, da al alma inclinación y gana de estarse
a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa particular ni tener
gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar,
descuidando de cualquier obra interior y exterior, sin solicitud de
hacer allí nada, luego en aquel descuido y ocio sentirán
delicadamente aquella refección interior; la cual es tan delicada
que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en sentirla, no la
siente; porque, como digo, ella obra en el mayor ocio y descuido del
alma; que es como el aire, que, en queriendo cerrar el puño, se
sale.

7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el
Esposo en los Cantares (6, 4): Aparta tus ojos de mí, porque ellos
me hacen volar; porque de tal manera pone Dios al alma en este
estado y en tan diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar
con sus potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va
haciendo, que ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es
porque ya en este estado de contemplación, que es cuando sale del
discurso y entra en el estado de aprovechados, ya Dios es el que
obra en el ánima, porque por eso la ata las potencias interiores, no
dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la voluntad, ni
discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo que de suyo
puede obrar el alma no sirve sino, como habemos dicho, de
estorbar la paz interior y la obra que en aquella sequedad del
sentido hace Dios en el espíritu. La cual, como espiritual y delicada,



hace obra quieta, delicada, solitaria, satisfactoria y pacífica, muy
ajena de todos esotros gustos primeros, que eran muy palpables y
sensibles; porque es la paz ésta que dice David (Sal. 84, 9) que
habla Dios en el alma para hacerla espiritual. Y de aquí es la
tercera.

8. La tercera señal que hay para que se conozca esta purgación del
sentido es el no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la
imaginación, como solía, aunque más haga de su parte. Porque,
como aquí comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido,
como antes hacía por medio del discurso que componía y dividía
las noticias, sino por el espíritu puro, en que no cae discurso
sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla
contemplación, la cual no alcanza los sentidos de la parte inferior,
exteriores ni interiores, de aquí es que la imaginativa y fantasía no
pueden hacer arrimo en alguna consideración ni hallar en ella pie ya
de ahí adelante.

9. En esta tercera señal se ha de tener que este empacho de las
potencias y del gusto de ellas no proviene de algún mal humor;
porque, cuando de aquí nace, en acabando aquel humor (porque
nunca permanece en un ser), luego con algún cuidado que ponga el
alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus arrimos las
potencias, lo cual en la purgación del apetito no es así, porque, en
comenzando a entrar en ella, siempre va delante el no poder
discurrir con las potencias. Que, aunque es verdad que, a los
principios, en algunos, a veces no entra con tanta continuación que
algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensibles,
porque, por ventura, por su flaqueza no convendría destetarlos de
un golpe, con todo van siempre entrando más en ella y acabando
con la obra sensitiva, si es que han de ir adelante. Porque los que
no van por camino de contemplación muy diferente modo llevan,
porque esta noche de sequedades no suele ser en ellos continua en
el sentido, porque, aunque algunas veces las tienen, otras veces
no; y aunque algunas no pueden discurrir, otras pueden; porque,
como sólo les mete Dios en esta noche a éstos para ejercitarlos y
humillarlos y reformarles el apetito porque no vayan criando
golosina viciosa en las cosas espirituales, y no para llevarlos a la
vida del espíritu, que es la contemplación (porque no todos los que
se ejercitan de propósito en el camino del espíritu lleva Dios a
contemplación, ni aún la mitad: el por qué, él se lo sabe), de aquí es
que a éstos nunca les acaba de hecho de desarrimar el sentido de



los pechos de las consideraciones y discursos, sino algunos ratos a
temporadas, como habemos dicho.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura.

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva
(en la cual hace Dios el trueque que habemos dicho arriba, sacando
el alma de la vida del sentido a la del espíritu, que es de la
meditación a contemplación, donde ya no hay poder obrar ni
discurrir en las cosas de Dios el alma con sus potencias, como
queda dicho) padecen los espirituales grandes penas, no tanto por
las sequedades que padecen, como por el recelo que tienen de que
van perdidos en el camino, pensando que se les ha acabado el bien
espiritual y que los ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto
en cosa buena. Entonces se fatigan y procuran, como lo han habido
de costumbre, arrimar con algún gusto las potencias a algún objeto
de discurso, pensando ellos que, cuando no hacen esto y se
sienten obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana
y repugnancia interior del alma, que gustaba de estarse en aquella
quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual, estragándose
en lo uno, no aprovechan en lo otro; porque, por buscar espíritu,
pierden el espíritu que tenían de tranquilidad y paz. Y así son
semejantes al que deja lo hecho para volverlo a hacer, o al que se
sale de la ciudad para volver a entrar en ella, o al que deja la caza
que tiene para volver a andar a caza. Y esto en esta parte es
excusado, porque no hallará nada ya por aquel primer estilo de
proceder, como queda dicho.

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven
atrás, dejando el camino, aflojando, o, a lo menos, se estorban de ir
adelante, por las muchas diligencias que ponen de ir por el camino
de meditación y discurso, fatigando y trabajando demasiadamente
el natural, imaginando que queda por su negligencia o pecados. Lo
cual les es escusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que
es de contemplación, diferentísimo del primero; porque el uno es de
meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación ni discurso.



3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen
perseverando en paciencia, no teniendo pena; confíen en Dios, que
no deja a los que con sencillo y recto corazón le buscan, ni los
dejará de dar lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara
y pura luz de amor, que les dará por medio de la noche oscura del
espíritu, si merecieren que Dios los ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den
nada por el discurso y meditación, pues ya no es tiempo de eso,
sino que dejen estar el alma en sosiego y quietud, aunque les
parezca claro que no hacen nada y que pierden tiempo, y aunque
les parezca que por su flojedad no tienen gana de pensar allí nada;
que harto harán en tener paciencia en perseverar en la oración sin
hacer ellos nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma
libre y desembarazada y descansada de todas las noticias y
pensamientos, no teniendo cuidado allí de qué pensarán y
meditarán, contentándose sólo con una advertencia amorosa y
sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y sin gana de
gustarle o de sentirle; porque todas estas pretensiones desquietan y
distraen el alma de la sosegada quietud y ocio suave de
contemplación que aquí se da.

5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde tiempo y que
sería bueno hacer otra cosa, pues en la oración no puede hacer ni
pensar nada, súfrase y estése sosegado, como que no va allí más
que a estarse a su placer y anchura de espíritu; porque, si de suyo
quiere algo obrar con las potencias interiores, será estorbar y perder
los bienes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma está
asentando e imprimiendo en ella; bien así como si algún pintor
estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se
menease en querer hacer algo, no dejaría hacer nada al pintor, y
deturbaría lo que estaba haciendo. Y así, cuando el alma se quiere
estar en paz y ocio interior, cualquiera operación o afición o
advertencia que ella quiera entonces tener, la distraerá y
desquietará y hará sentir la sequedad y vacío del sentido, porque,
cuanto más pretendiere tener algún arrimo de afecto y noticia, tanto
más sentirá la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella
vía.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí caso que se
le pierdan las operaciones de las potencias, antes ha de gustar que
se le pierdan presto, porque, no estorbando la operación de la
contemplación infusa que va Dios dando, con más abundancia



pacífica la reciba, y dé lugar a que arda y se encienda en el espíritu
el amor que esta oscura y secreta contemplación trae consigo y
pega al alma. Porque contemplación no es otra cosa que infusión
secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al
alma en espíritu de amor, según ella da a entender en el verso
siguiente, es a saber.

Con ansias en amores inflamada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 11

Decláranse los tres versos de la canción.

1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a los
principios no se siente, por no haber uviado o comenzado a
emprenderse por la impureza del natural, o por no le dar lugar
pacífico en sí el alma por no entenderse, como habemos dicho
(aunque, a veces, sin eso y con eso comienza luego a sentirse
alguna ansia de Dios), cuanto más va, más se va viendo el alma
aficionada e inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender cómo
y de dónde le nace el tal amor y afición, sino que ve crecer tanto en
sí a veces esta llama e inflamación, que con ansias de amor desea
a Dios, según David estando en esta noche, lo dice de sí por estas
palabras (Sal. 72, 21-22), es a saber: Porque se inflamó mi corazón,
es a saber en amor de contemplación, también mis renes se
mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas se
mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la
sequedad y cesación en todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice,
fui resuelto en nada y aniquilado, y no supe; porque, como
habemos dicho, sin saber el alma por dónde va, se ve aniquilada
acerca de todas las cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y
sólo se ve enamorada sin saber cómo y por qué. Y, porque a veces
crece mucho la inflamación de amor en el espíritu, son las ansias
por Dios tan grandes en el alma, que parece se le secan los huesos
en esta sed, y se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza
por la viveza de la sed de amor, porque siente el alma que es viva
esta sed de amor. La cual también David (Sal. 41, 3) tenía y sentía,
cuando dijo: Mi alma tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir:
Viva fue la sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva,



podemos decir que mata de sed. Pero es de notar que la
vehemencia de esta sed no es continua, sino algunas veces,
aunque de ordinario suele sentir alguna sed.

2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a decir, que a los
principios comúnmente no se siente este amor, sino la sequedad y
vacío que vamos diciendo; y entonces, en lugar de este amor que
después se va encendiendo, lo que trae el alma en medio de
aquellas sequedades y vacíos de las potencias es un ordinario
cuidado y solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve;
que no es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu
contribulado y solícito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solicitud y
cuidado pone en el alma aquella secreta contemplación hasta que,
por tiempo habiendo purgado algo el sentido, esto es, la parte
sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales por medio de las
sequedades que en ella pone, va ya encendiendo en el espíritu este
amor divino. Pero entretanto, en fin, como el que está puesto en
cura, todo es padecer en esta oscura y seca purgación del apetito,
curándose de muchas imperfecciones e imponiéndose en muchas
virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como ahora se dirá
sobre el verso siguiente:

¡Oh dichosa ventura!

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin
de purgar el sentido de la parte inferior y acomodarle y sujetarle y
unirle con el espíritu, oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de
los discursos, como también después, al fin de purificar el espíritu
para unirle con Dios, como después se dirá, le pone en la noche
espiritual, gana el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos
provechos, que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo y
apertura del sentido de la parte inferior por esta dicha noche. Dice
el presente verso, es a saber: ¡oh dichosa ventura! Acerca de la
cual nos conviene aquí notar los provechos que halla en esta noche
el alma, por causa de los cuales tiene por buena ventura pasar por
ella. Todos los cuales provechos encierra el alma en el siguiente
verso, es a saber:

Salí sin ser notada.

4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma a la
parte sensitiva en buscar a Dios por operaciones tan flacas, tan
limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte inferior son;



pues que a cada paso tropezaba con mil imperfecciones e
ignorancias, como habemos notado arriba en los siete vicios
capitales, de todos los cuales se libra, apagándole esta noche todos
los gustos de arriba y de abajo, y oscureciéndole todos los
discursos, y haciéndole otros innumerables bienes en la ganancia
de las virtudes, como ahora diremos. Que será cosa gustosa y de
gran consuelo para el que por aquí camina, ver cómo cosa que tan
áspera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto espiritual,
obra tantos bienes en ella.

Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma según la
afección y operación, por medio de esta noche, de todas las cosas
criadas, y caminar a las eternas, que es grande dicha y ventura: lo
uno, por el grande bien que es apagar el apetito y afección acerca
de todas las cosas; lo otro, por ser muy pocos los que sufren y
perseveran en entrar por este puerta angosta, y por el camino
estrecho que guía a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 14).
Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se
despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntándose en fe,
que es ajena de todo sentido, para caminar después por el camino
estrecho, que es la otra noche de espíritu, en que después entra el
alma para caminar a Dios en pura fe, que es el medio por donde el
alma se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan estrecho,
oscuro y terrible (que no hay comparación de esta noche de sentido
a la oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos allí), son
muchos menos los que caminan por él, pero son sus provechos sin
comparación mucho mayores que los de ésta. De los cuales
comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que se pudiere,
por pasar a la otra noche.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 12

De los provechos que causa en el alma esta noche.

1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el alma, tantos
bienes y provechos hace en ella (aunque a ella antes le parece,
como habemos dicho, que se los quita), que así como Abraham
hizo gran fiesta cuando quitó la leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), se
gozan en el cielo de que ya saque Dios a esta alma de pañales, de



que la baje de los brazos, de que la haga andar por su pie, de que
también, quitándola el pecho de la leche y blando y dulce manjar de
niños, la haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el
manjar de robustos, que en estas sequedades y tinieblas del
sentido se comienza a dar al espíritu vacío y seco de los jugos del
sentido, que es la contemplación infusa que habemos dicho.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y
oscura noche de contemplación: el conocimiento de sí y de su
miseria. Porque, demás de que todas las mercedes que Dios hace
al alma ordinariamente las hace envueltas en este conocimiento,
estas sequedades y vacío de la potencia acerca de la abundancia
que antes sentía y la dificultad que halla el alma en las cosas
buenas, la hacen conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo
de su prosperidad no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, queriendo
Dios humillar a los hijos de Israel y que se conociesen les mandó
quitar y desnudar el traje y atavío festival con que ordinariamente
andaban compuestos en el desierto, diciendo: Ahora ya de aquí
adelante despojaos el ornato festival y poneos vestidos comunes y
de trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis; lo cual es
como si dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y
alegría, os ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente como
vosotros sois, quitaos ya ese traje, para que de aquí adelante,
viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis que no merecéis más y
quién sois vosotros. De donde la verdad, que el alma antes no
conocía, de su miseria: porque en el tiempo que andaba como de
fiesta, hallando en Dios mucho gusto y consuelo y arrimo, andaba
más satisfecha y contenta, pareciéndole que en algo servía a Dios;
porque esto, aunque entonces expresamente no lo tenga en sí, a lo
menos, en la satisfacción que halla en el gusto, se le asienta algo
de ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad y
desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene más de veras
éstas en esta tan excelente y necesaria virtud del conocimiento
propio, no se teniendo ya en nada ni teniendo satisfacción ninguna
de sí; porque ve que de suyo no hace nada ni puede nada.

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no
sirve a Dios, tiene y estima Dios en más que todas las obras y
gustos primeros que tenía el alma y hacía, por más que ellos
fuesen, por cuanto en ellos se ocasionaba para muchas
imperfecciones e ignorancias; y de este traje de sequedad, no sólo



lo que habemos dicho, sino también los provechos que ahora
diremos y muchos más, que se quedarán por decir, nacen, que
como de su fuente y origen, del conocimiento propio proceden.

3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios con más
comedimiento y más cortesía, que es lo que siempre ha de tener el
trato con el Altísimo, lo cual en la prosperidad de su gusto y
consuelo no hacía; porque aquel sabor gustoso que sentía, hacía
ser al apetito acerca de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y
descortés y mal mirado. Como acaeció a Moisés (Ex. 3, 2-6):
cuando sintió que Dios le hablaba, cegado de aquel gusto y apetito,
sin más consideración, se atrevía a llegar, si no le mandara Dios
que se detuviera y descalzara. Por lo cual se denota el respeto y
discreción en desnudez de apetito con que se ha de tratar con Dios;
de donde, cuando obedeció en esto Moisés, quedó tan puesto en
razón y tan advertido, que dice la Escritura que no sólo no se
atrevió a llegar, más que ni aun osaba considerar; porque, quitados
los zapatos de los apetitos y gustos, conocía su miseria
grandemente delante de Dios, porque así le convenía para oír la
palabra de Dios.

Como también la disposición que dio Dios a Job para hablar con él,
no fueron aquellos deleites y glorias que el mismo Job allí refiere
que solía tener en su Dios (Jb. 1, 1-8), sino tenerle desnudo en el
muladar, desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de
angustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo (29-30); y
entonces de esta manera se preció el que levanta al pobre del
estiércol (Sal. 112, 7), el Altísimo Dios, de descender y hablar allí
cara a cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes,
de su sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo de la
prosperidad (Jb. 38-42).

4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho que hay en
esta noche y sequedad del sensitivo apetito, pues habemos venido
a dar en él, y es: que en esta noche oscura del apetito (porque se
verifique lo que dice el profeta (Is. 58, 10), es a saber: Lucirá tu luz
en las tinieblas), alumbrará Dios al alma, no sólo dándole
conocimiento de su bajeza y miseria, como habemos dicho, sino
también de la grandeza y excelencia de Dios. Porque, demás de
que, apagados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda
limpio y libre el entendimiento para entender la verdad (porque el
gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espirituales, ofusca y
embaraza el espíritu), y, demás también que aquel aprieto y



sequedad del sentido ilustra y aviva el entendimiento, como dice
Isaías (28, 19), que (con) la vejación hace entender Dios cómo en el
alma vacía y desembarazada, que es lo que se requiere para su
divina influencia, sobrenaturalmente por medio de esta noche
oscura y seca de contemplación la va, como habemos dicho,
instruyendo en su divina sabiduría, lo cual por los jugos y gustos
primeros no hacía.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías (28, 9),
diciendo: ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a quién hará oír su
audición? A los destetados, dice, de la leche, a los desarrimados de
los pechos; en lo cual se da a entender que para esta divina
influencia no es la disposición la leche primera de la suavidad
espiritual, ni el arrimo del pecho de los sabrosos discursos de las
potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el carecer de lo uno
y desarrimo de lo otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al
alma estar muy en pie y desarrimada, según el afecto y sentido,
como de sí lo dice el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie
sobre mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afirmaré el
paso, esto es, no discurriré con el sentido, para contemplar, esto es,
para entender lo que de parte de Dios se me alegare. De manera
que ya tenemos que de esta noche seca sale conocimiento de sí
primeramente, de donde, como de fundamento, sale esotro
conocimiento de Dios. Que por eso decía san Agustín a Dios:
Conózcame yo, Señor, a mí, y conocerte he a ti. Porque, como
dicen los filósofos, un extremo se conoce bien por otro.

6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene esta noche
sensitiva en su sequedad y desabrigo para ocasionar la luz que de
Dios decimos recibir aquí el alma, alegaremos aquella autoridad de
David (Sal. 62, 3) en que da bien a entender la virtud grande que
tiene esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice, pues,
así: En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante
de ti para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es cosa admirable;
que no da aquí a entender David que los deleites espirituales y
gustos muchos que él había tenido le fuesen disposición y medio
para conocer la gloria de Dios, sino las sequedades y desarrimos
de la parte sensitiva, que se entiende aquí por la tierra seca y
desierta; y que no diga también que los conceptos y discursos
divinos, de que él había usado mucho, fuesen camino para sentir y
ver la virtud de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni
caminar con el discurso de la consideración imaginaria, que se
entiende aquí por la tierra sin camino. De manera que, para conocer



a Dios y a sí mismo, esta noche oscura es el medio con sus
sequedades y vacíos, aunque no con la plenitud y abundancia que
en la otra del espíritu, porque este conocimiento es como principio
de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta noche
del apetito humildad espiritual, que es la virtud contraria al primer
vicio capital que dijimos ser soberbia espiritual; por la cual humildad,
que adquiere por el dicho conocimiento propio, se purga de todas
aquellas imperfecciones en que caía acerca de aquel vicio de
soberbia en el tiempo de su prosperidad. Porque, como se ve tan
seca y miserable, ni aun por primer movimiento le parece que va
mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacía;
antes, por el contrario, conoce que los otros van mejor.

8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los
juzga como antes solía cuando se veía a sí con mucho fervor y a los
otros no. Sólo conoce su miseria y la tiene delante de los ojos:
tanto, que no la deja ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo
cual admirablemente David, estando en esta noche, manifiesta,
diciendo: Enmudecí y fui humillado y tuve silencio en los bienes y
renovóse mi dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque le parecía que los
bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente no
había ni hallaba lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos
también enmudeció con el dolor del conocimiento de su miseria.

9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino
espiritual, que, como se ven tan miserables, no sólo oyen lo que los
enseñan, mas aun desean que cualquiera los encamine y diga lo
que deben hacer; quítaseles la presunción afectiva que en la
prosperidad a veces tenían. Y, finalmente, de camino se les barren
todas las demás imperfecciones que notamos allí acerca de este
vicio primero que es soberbia espiritual.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 13

De otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido.



1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenía,
en que codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca se veía
satisfecha el alma de unos ejercicios y otros, con la codicia del
apetito y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y
oscura anda bien reformada; porque, como no halla el gusto y sabor
que solía, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta
templanza usa de ellas, que por ventura podría perder ya por punto
de corto como antes perdía por largo. Aunque a los que Dios pone
en esta noche comúnmente les da humildad y prontitud, aunque
con sinsabor, para que sólo por Dios hagan aquello que se les
manda; y desaprovéchanse de muchas cosas porque no hallan
gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta
sequedad y sinsabor de sentido que halla el alma en las cosas
espirituales, se librará de aquellas impurezas que allí notamos;
pues, comúnmente, dijimos que procedían del gusto que del espíritu
redundaba en el sentido.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche
oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula espiritual, puédense
ver allí, aunque no están allí dichas todas, porque son
innumerables; y así yo aquí no las referiré, porque querría ya
concluir con esta noche para pasar a la otra, de la cual tenemos
grave palabra y doctrina.

Baste, para entender los innumerables provechos que demás de los
dichos gana el alma en esta noche acerca de este vicio de la gula
espiritual, decir que de todas aquellas imperfecciones que allí
quedan dichas se libra, y de otros muchos y mayores males y feas
abominaciones que, como digo, allí no están escritas, en que
vinieron a dar muchos de que habemos tenido experiencia, por no
tener ellos reformado el apetito en esta golosina espiritual. Porque,
como Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene
refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que
no se puede cebar de ningún gusto ni sabor sensible de cosa de
arriba ni de abajo, y esto lo va continuando de tal manera que
queda impuesta el alma, reformada y emprensada según la
concupiscencia y apetito, pierde la fuerza de las pasiones y
concupiscencia y se hace estéril, no usándose el gusto, bien así
como no acostumbrando a sacar leche de la ubre se secan los
cursos de la leche. Y, enjugados así los apetitos del alma,
síguense, demás de los dichos, por medio de esta sobriedad



espiritual admirables provechos en ella; porque, apagados los
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad
espiritual; porque donde no reina apetito y concupiscencia no hay
perturbación, sino paz y consuelo de Dios.

4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordinaria
memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrás, como queda
dicho, en el camino espiritual; el cual es grande provecho y es no
de los menores en esta sequedad y purgación del apetito, porque
se purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban
por medio de los apetitos y afecciones, que de suyo embotan y
ofuscan el ánima.

5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es
que se ejercita en las virtudes de por junto, como en la paciencia y
longanimidad, que se ejercita bien en estos vacíos y sequedades,
sufriendo el perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y
sin gusto. Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto
atraído y saboreado que halla en la obra es movido, sino sólo por
Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, porque en estas
dificultades y sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de
flaquezas, y así se hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes,
así teologales como cardinales y morales, corporal y espiritualmente
se ejercita el alma en estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que
habemos dicho, conviene a saber: delectación de paz, ordinaria
memoria y solicitud de Dios, limpieza y pureza del alma y el
ejercicio de virtudes que acabamos de decir, dícelo David (Sal. 76,
4), como lo experimentó él mismo estando en esta noche, por estas
palabras: Mi alma desechó las consolaciones, tuve memoria de
Dios y hallé consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu. Y luego
dice (v. 7): Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y
barría y purificaba mi espíritu, conviene a saber, de todas las
afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales
que allí dijimos que son ira, envidia y acidia, también en esta
sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las virtudes a
ellas contrarias; porque, ablandada y humillada por estas
sequedades y dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a
vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace mansa para con
Dios y para consigo y también para con el prójimo; de manera que



ya no se enoja con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni
sobre las ajenas contra el prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y
querellas descomedidas porque no le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene caridad con los
demás; porque, si alguna envidia tiene, no es viciosa como antes
solía cuando le daba pena que otros fuesen a él preferidos y que le
llevasen la ventaja, porque ya aquí se la tiene dada, viéndose tan
miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa,
deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas espirituales
tampoco son viciosas como antes; porque aquéllos procedían de
los gustos espirituales que a veces tenía y pretendía tener cuando
no los hallaba; pero estos tedios no proceden de esta flaqueza del
gusto, porque se le tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en
esta purgación del apetito.

10. Demás de estos provechos que están dichos, otros
innumerables consigue por medio de esta seca contemplación;
porque en medio de estas sequedades y aprietos, muchas veces,
cuando menos piensa, comunica Dios al alma suavidad espiritual y
amor muy puro y noticias espirituales, a veces muy delicadas, cada
una de mayor provecho y precio que cuanto antes gustaba; aunque
el alma en los principios no piensa así, porque es muy delicada la
influencia espiritual que aquí se da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afecciones
y apetitos sensitivos, consigue libertad de espíritu, en que se van
granjeando los doce frutos del Espíritu Santo. También aquí
admirablemente se libra de las manos de los tres enemigos, mundo,
demonio y carne; porque, apagándose el sabor y gusto sensitivo
acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la
sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el
amor de Dios, pues que ya no se mueve a obrar por el gusto y
sabor de la obra, como por ventura lo hacía cuando gustaba, sino
sólo por dar gusto a Dios. Hácese no presumida ni satisfecha, como
por ventura en el tiempo de la prosperidad solía, sino recelosa y
temerosa de sí, no teniendo en sí satisfacción ninguna, en lo cual
está el santo temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga
también esta sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como



también queda dicho; porque aquí, si no es el gusto que de suyo
Dios le infunde algunas veces, por maravilla halla gusto y consuelo
sensible por su diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como
ya queda dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por
servirle, porque, como se le van enjugando los pechos de la
sensualidad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras que iba,
sólo queda en seco y en desnudo el ansia de servir a Dios, que es
cosa para Dios muy agradable, pues, como dice David (Sal. 50, 19),
el espíritu atribulado es sacrificio para Dios.

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación seca por
donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan preciosos provechos
como aquí se han referido, no hace mucho en decir, en la canción
que vamos declarando, el dicho verso, es a saber: ¡oh dichosa
ventura! -salí sin ser notada; esto es: salí de los lazos y sujeción de
mis apetitos sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin
que los dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales,
como habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como con
lazos, enlazan al alma y la detienen que no salga de sí a la libertad
de amor de Dios; sin los cuales ellos no pueden combatir al alma,
como queda dicho.

15. De donde, en sosegándose por continua mortificación las cuatro
pasiones del alma, que son: gozo, dolor, esperanza y temor, y en
durmiéndose en la sensualidad por ordinarias sequedades los
apetitos naturales, y en alzando de obra la armonía de los sentidos
y potencias interiores, cesando sus operaciones discursivas, como
habemos dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte
inferior del alma, que es lo que aquí llama su casa, diciendo:

Estando ya mi casa sosegada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 14

En que se declara el último verso de la primera canción.



1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es,
mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos sosegados y
dormidos por medio de esta dichosa noche de la purgación
sensitiva, salió el alma a comenzar el camino y vía del espíritu, que
es de los aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre,
llaman vía iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios de
suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni
ayuda activa de la misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del sentido en el
alma; la cual, en los que después han de entrar en la otra más
grave del espíritu, para pasar a la divina unión de amor (porque no
todos, sino los menos, pasan ordinariamente), suele ir acompañada
con graves trabajos y tentaciones sensitivas, que duran mucho
tiempo, aunque en unos más que en otros. Porque a algunos se les
da el ángel de Satanás (2 Cor. 12, 7), que es el espíritu de
fornicación, para que les azote los sentidos con abominables y
fuertes tentaciones, y les atribule el espíritu con feas advertencias y
representaciones más visibles en la imaginación, que a veces les es
mayor pena que el morir.

2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia,
el cual en todos sus conceptos y pensamientos se anda
atravesando con intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza
sugeridas en la imaginación, que casi se las hace pronunciar, que
les es grave tormento.

3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama Isaías
(19, 14) spiritus vertiginis, no porque caigan, sino porque los
ejercite; el cual de tal manera les oscurece el sentido, que los llena
de mil escrúpulos y perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos,
que nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a
consejo ni concepto; el cual es uno de los más graves estímulos y
horrores de esta noche, muy vecino a lo que pasa en la noche
espiritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta
noche y purgación sensitiva a los que, como digo, ha de poner
después en la otra, aunque no todos pasan a ella, para que
castigados y abofeteados de esta manera se vayan ejercitando y
disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la unión de la
Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no es tentada,
ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su



sentido para la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico (34, 9-
10): El que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no es probado,
¿cuáles son las cosas que reconoce? De la cual verdad da
Jeremías (31, 18) buen testimonio, diciendo: Castigásteme, Señor,
y fui enseñado. Y la más propia manera de este castigo para entrar
en sabiduría son los trabajos interiores que aquí decimos, por
cuanto son de los que más eficazmente purgan el sentido de todos
los gustos y consuelos a que con flaqueza natural estaba afectado,
y donde es humillada el alma de veras para el ensalzamiento que
ha de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del
sentido, cuánto sea, no es cosa cierta decirlo, porque no pasa en
todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto va
medido por la voluntad de Dios conforme a lo más o menos que
cada uno tiene de imperfección que purgar; y también, conforme al
grado de amor de unión a que Dios la quiere levantar, la humillará
más o menos intensamente, o más o menos tiempo. Los que tienen
sujeto y más fuerza para sufrir con más intensión, los purga más
presto. Porque a los muy flacos con mucha remisión y flacas
tentaciones mucho tiempo les lleva por esta noche, dándoles
ordinarias refecciones al sentido porque no vuelvan atrás, y tarde
llegan a la pureza de perfección en esta vida, y algunos de éstos
nunca; que ni bien están en la noche, ni bien fuera de ella; porque,
aunque no pasan adelante, para que se conserven en humildad y
conocimiento propio, los ejercita Dios algunos ratos y días en
aquellas tentaciones y sequedades; y les acude con el consuelo
otras veces y temporadas, para que desmayando no se vuelvan a
buscar el del mundo. A otras almas más flacas anda Dios con ellas
como pareciendo y trasponiendo, para ejercitarlas en su amor,
porque sin desvíos no aprendieran a llegarse a Dios.

6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado
como es la unión de amor, por muy apriesa que Dios las lleve, harto
tiempo suelen durar en estas sequedades y tentaciones
ordinariamente, como está visto por experiencia.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche.

------------------------------------------------------------------------



Libro Segundo

CAPÍTULO 1

Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu. Dícese a qué
tiempo comienza.

1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las
sequedades y trabajos de la primera purgación y noche del sentido,
la pone Su Majestad en esta noche de espíritu, antes suele pasar
harto tiempo y años en que, salida el alma del estado de
principiantes, se ejercita en el de aprovechados, en el cual, así
como el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las cosas de
Dios con mucha más anchura y satisfacción del alma y con más
abundante e interior deleite que hacía a los principios, antes que
entrase en la dicha noche, no trayendo atada ya la imaginación y
potencias al discurso y cuidado espiritual, como solía; porque con
gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y amorosa
contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso. Aunque,
como no está bien hecha la purgación del alma, porque falta la
principal parte, que es la del espíritu (sin la cual, por la
comunicación que hay de la una parte a la otra, por razón de ser un
solo supuesto, tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte
haya sido, queda acabada y perfecta), nunca le faltan a veces
algunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos, a veces
mucho más intensos que los pasados, que son como presagios y
mensajeros de la noche venidera del espíritu; aunque no son éstos
durables, como será la noche que espera. Porque, habiendo
pasado un rato, o ratos, o días de esta noche y tempestad, luego
vuelve a su acostumbrada serenidad; y de esta manera va
purgando Dios a algunas almas que no han de subir a tan alto
grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos
interpoladamente en esta noche de contemplación y purgación
espiritual, haciendo anochecer y amanecer a menudo, porque se
cumpla lo que dice David (Sal. 147, 17), que envía su cristal, esto
es, su contemplación, como a bocados. Aunque estos bocados de
oscura contemplación nunca son tan intensos como lo es aquella
horrenda noche de la contemplación que habemos de decir, en que
de propósito pone Dios al alma para llevarla a la divina unión.

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con
abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su



espíritu, con mucha más abundancia que antes se les comunica,
redundando de ahí en el sentido más que solía antes de esta
sensible purgación; que, por cuanto él está ya más puro, con más
facilidad puede sentir los gustos del espíritu a su modo. Y como, en
fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas
fuertes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de
esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva,
padecen en ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de
estómago, y en el espíritu, consiguientemente, fatigas; porque,
como dice el Sabio (Sab. 9, 15): El cuerpo que se corrompe, agrava
el alma. De aquí es que las comunicaciones de éstos no pueden ser
muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales se
requieren para la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción
de la sensualidad que participa en ellas.

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos
de huesos, que siempre acaecen cuando las comunicaciones no
son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las
de los perfectos, purificados ya por la noche segunda del espíritu,
en las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del cuerpo,
gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se anuble ni
trasponga el sentido.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en
esta noche de espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y
peligros que tienen estos aprovechados.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados.

1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados:
unas son habituales, otras actuales.

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que
todavía, como raíces, han quedado en el espíritu, donde la
purgación del sentido no pudo llegar; en la purgación de los cuales
la diferencia que hay a estotra, es la que de la raíz a la rama, o
sacar una mancha fresca o una muy asentada y vieja. Porque,



como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de
contemplación para la del espíritu, que, como también habemos
dicho, más sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el
espíritu con Dios. Mas todavía se quedan en el espíritu las manchas
del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las echa de ver;
las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía de la purgación de
esta noche, no podrá el espíritu venir a pureza de unión divina.

2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que
todo hombre contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad
del espíritu; lo cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la
penalidad y aprieto de aquella noche. Estas habituales
imperfecciones, todos los que no han pasado de este estado de
aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar, como
decimos, con el estado perfecto de unión por amor.

3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos,
como traen estos bienes espirituales tan afuera y tan manuales en
el sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a los
principios dijimos. Porque, como ellos hallan tan a manos llenas
tantas comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido y
espíritu, donde muchas veces ven visiones imaginarias y
espirituales (porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos,
acaece a muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y
la propia fantasía muy ordinariamente hace trampantojos al alma), y
como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el demonio al alma
las aprensiones dichas y sentimientos, con grande facilidad la
embelesa y engaña, no teniendo ella cautela para resignarse y
defenderse fuertemente en fe de estas visiones y sentimientos.

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones vanas y
profecías falsas; aquí en este puesto les procura hacer presumir
que habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas veces a su
fantasía; aquí los suele llenar el demonio de presunción y soberbia,
y, atraídos de la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos
exteriores que parezcan de santidad, como son arrobamientos y
otras apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el santo
temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; y tantas
falsedades y engaños suelen multiplicarse en algunos de éstos, y
tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al
camino puro de la virtud y verdadero espíritu. En las cuales miserias
vienen a dar, comenzando a darse con demasiada seguridad a las



aprensiones y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a
aprovechar en el camino.

4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo
les son más incurables por tenerlas ellos por más espirituales que
las primeras, que lo quiero dejar. Sólo digo, para fundar la
necesidad que hay de la noche espiritual, que es la purgación para
el que ha de pasar adelante, que a lo menos ninguno de estos
aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja de
tener muchas de aquellas afecciones naturales y hábitos
imperfectos, que dijimos primero ser necesario preceder purificación
para pasar a la divina unión.

5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que,
por cuanto todavía participa la parte inferior en estas
comunicaciones espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y
fuertes como se requieren para la dicha unión; por tanto, para venir
a ella, conviénele al alma entrar en la segunda noche del espíritu,
donde desnudando al sentido y espíritu perfectamente de todas
estas aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y
pura fe, que es propio y adecuado medio por donde el alma se une
con Dios, según por Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te
desposaré, esto es, te uniré conmigo, por fe.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Anotación para lo que se sigue.

1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el
tiempo que han pasado cebando los sentidos con dulces
comunicaciones, para que así atraída y saboreada del espiritual
gusto la parte sensitiva, que del espíritu le manaba, se aunase y
acomodase en uno con el espíritu, (están) comiendo cada uno en
su manera de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de un
solo supuesto y sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos
y conformes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y
dura purgación del espíritu que les espera. Porque en ella se han
de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y
sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque la



purgación válida para el sentido es cuando de propósito comienza
la del espíritu. De donde la noche que habemos dicho del sentido,
más se puede y debe llamar cierta reformación y enfrenamiento del
apetito que purgación. La causa es porque todas las imperfecciones
y desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el
espíritu, donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos, y así,
hasta que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido no
se pueden bien purgar.

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas
partes juntas, que éste es el fin porque convenía haber pasado por
la reformación de la primera noche y la bonanza que de ello salió,
para que, aunado con el espíritu el sentido, en cierta manera se
purgue y padezca aquí con más fortaleza, porque para tan fuerte y
dura purga es menester (disposición) tan grande; que, sin haber
reformádose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado
fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después
tuvo, ni tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el trato y
operaciones que tienen con Dios son muy bajas y muy naturales, a
causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu; por lo
cual todavía entienden de Dios como pequeñuelos, y saben y
sienten de Dios como pequeñuelos, según dice san Pablo (1 Cor.
13, 11), por no haber llegado a la perfección, que es la unión del
alma con Dios; por la cual unión ya, como grandes, obran
grandezas en su espíritu, siendo ya sus obras y potencias más
divinas que humanas, como después se dirá. Queriendo Dios
desnudarlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo,
que según Dios es criado en la novedad del sentido, que dice el
Apóstol (Cl. 3, 10), desnúdales las potencias y afecciones y
sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores como
interiores, dejando a oscuras el entendimiento, y la voluntad a
secas, y vacía la memoria, y las afecciones del alma en suma
aflicción, amargura y aprieto, privándola del sentido y gusto que
antes sentía de los bienes espirituales, para que esta privación sea
uno de los principios que serequiere en el espíritu para que se
introduzca y una en él la forma espiritual del espíritu, que es la
unión de amor.

Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y oscura
contemplación, como el alma lo da a entender por la primera
canción. La cual, aunque está declarada al propósito de la primera



noche del sentido, principalmente la entiende el alma por esta
segunda del espíritu, por ser la principal parte de la purificación del
alma. Y así, a este propósito la pondremos y declararemos aquí otra
vez.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Pónese la primera canción y su declaración.

CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACIÓN

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación
contemplativa, o desnudez y pobreza de espíritu, que todo aquí casi
es una misma cosa, podémosla declarar en esta manera, y que dice
el alma así:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi
alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi
voluntad, en afición y angustia acerca de la memoria, dejándome a
oscuras en pura fe (la cual es noche oscura para las dichas
potencias naturales) sólo la voluntad tocada de dolor y aflicciones y
ansias de amor de Dios, salí de mí misma, esto es, de mi bajo modo
de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa
manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me
lo estorben.

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; porque, en
acabándose de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones,
apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente sentía y
gustaba de Dios, salí del trato y operación humana mía a operación
y trato de Dios, es a saber:



Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en
divino; porque, uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya
no entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría
con que se unió.

Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el
divino amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con
fuerza y pureza del Espíritu Santo; y así la voluntad acerca de Dios
no obra humanamente.

Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones
eternas de gloria.

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de
esta noche y purgación del viejo hombre, todas se renuevan en
temples y deleites divinos. Síguese el verso:

En una noche oscura.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta
contemplación oscura no sólo es noche para el alma, sino también
pena y tormento.

1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la
purga de sus ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y
espirituales, que llaman los contemplativos contemplación infusa o
mística teología, en que de secreto enseña Dios al alma y la
instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender
cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios
amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la
dispone purgándola e iluminándola para la unión de amor de Dios.
De donde la misma sabiduría amorosa que purga los espíritus
bienaventurados ilustrándolos es la que aquí purga al alma y la
ilumina.



2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, que, como
decimos, ilumina y purga el alma de sus ignorancias, la llama aquí
el alma noche oscura? A lo cual se responde que por dos casas es
esta divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el alma, mas
también pena y tormento: la primera es por la alteza de la Sabiduría
divina, que excede al talento del alma, y en esta manera le es
tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta
manera le es penosa y aflictiva, y también oscura.

3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del
Filósofo, que dice que cuanto las cosas divinas son en sí más claras
y manifiestas, tanto más son al alma oscuras y ocultas
naturalmente; así como la luz, cuanto más clara es, tanto más ciega
y oscurece la pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira más de
lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva y la priva,
excediéndola por su flaqueza.

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el
alma que aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas
espirituales, porque no sólo la excede, pero también la priva y
oscurece el acto de su inteligencia natural. Que por esta causa san
Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta contemplación
infusa rayo de tiniebla, conviene a saber, para el alma no ilustrada y
purgada, porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza
natural intelectiva y privada.

Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en
rededor de él está oscuridad y nube; no porque en sí ello sea así,
sino para nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz
se oscurecen y quedan ofuscados, no alcanzando. Que por eso el
mismo David (Sal. 17, 13) lo declaró luego, diciendo: Por el gran
resplandor de su presencia se atravesaron nubes, es a saber, entre
Dios y nuestro entendimiento. Y ésta es la causa por que, en
derivando de sí Dios al alma que aún no está transformada este
esclarecido rayo de su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscuras
en el entendimiento.

4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa
a estos principios, está claro; porque, como esta divina
contemplación infusa tiene muchas excelencias en extremo buenas
y el alma que las recibe, por no estar purgada, tiene muchas
miserias también en extremo malas, de aquí es que, no pudiendo
caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de



penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se
ejercitan estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros,
por razón de la purgación que de las imperfecciones del alma por
esta contemplación se hace. Lo cual probaremos por inducción en
esta manera.

5. -Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta
contemplación es muy clara y pura y el alma en que ella embiste
está oscura e impura, de aquí es que pena mucho el alma
recibiéndola en sí, como cuando los ojos están de mal humor
impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa
cuando de veras es embestida de esta divina luz, porque
embistiéndose en el alma esta luz pura a fin de expeler la impureza
del alma, siéntese el alma tan impura y miserable que le parece
estar Dios contra ella y que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual
es de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece aquí
que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos que
sentía Job (7, 20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste,
diciendo: ¿Por qué me has puesto contrario a ti, y soy grave y
pesado para mí mismo? Porque viendo el alma claramente aquí por
medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su impureza, conoce
claro que no es digna de Dios ni de criatura alguna. Y lo que más le
pena es que piensa que nunca lo será, y que ya se le acabaron sus
bienes. Esto le causa la profunda inmersión que tiene de la mente
en el conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; porque
aquí se las muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea
claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa. Podemos entender
a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38, 12), que dice:
Por la iniquidad corregiste al hombre, e hiciste deshacer y
contabescer su alma; como la araña se desentraña.

6. -La segunda manera en que pena el alma es causa de su
flaqueza natural, moral y espiritual; porque, como esta divina
contemplación embiste en el alma con alguna fuerza, al fin de la ir
fortaleciendo y domando, de tal manera pena en su flaqueza, que
poco menos desfallece, particularmente algunas veces cuando con
alguna más fuerza embiste. Porque el sentido y espíritu, así como si
estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y
agonizando tanto, que tomaría por alivio y partido el morir. Lo cual
habiendo experimentado el profeta Job (23, 6), decía: No quiero



que trate conmigo con mucha fortaleza, porque no me oprima con el
peso de su grandeza.

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena
de ser favorecida, que le parece, y así es, que aun en lo que solía
hallar algún arrimo se acabó con lo demás, y que no hay quien se
compadezca de ella. A cuyo propósito dice también Job (19, 21):
Compadeceos de mí, a lo menos vosotros mis amigos, porque me
ha tocado la mano del Señor.

¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza
e impureza del alma, que, siendo la mano de Dios de suyo tan
blanda y suave, la sienta el alma aquí tan grave y contraria, con no
cargar ni asentar, sino solamente tocando, y eso
misericordiosamente, pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma,
y no de castigarla!

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche.

1. - La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece
es a causa de otros dos extremos, conviene a saber, divino y
humano, que aquí se juntan. El divino es esta contemplación
purgativa, y el humano es sujeto del alma. Que como el divino
embiste a fin de renovarla para hacerla divina, desnudándola de las
afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella
está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la
destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una
profunda y honda tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo
y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con muerte de
espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre
tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias
como Jonás (2, 1) en el vientre de aquella marina bestia. Porque en
este sepulcro de osctra muerte la conviene estar para la espiritual
resurrección que espera.

2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es
sobre manera, descríbela David (Sal. 17, 5-7), diciendo:



Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me
rodearon, en mi tribulación clamé.

Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro
que Dios la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las
tinieblas, que para ella es grave y lastimera pena creer que la ha
dejado Dios. La cual también David, sintiéndola mucho en este
caso, dice (Sal. 87, 6-8): De la manera que los llagados están
muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no te
acuerdas más, así me pusieron a mí en el lago más hondo e inferior
en tenebrosidades y sombra de muerte, y está sobre mi confirmado
tu furor, y todas tus olas descargaste sobre mí. Porque,
verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa aprieta,
sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente
el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y castigada
y arrojada e indigna de él, y que está enojado, que todo se siente
aquí; y más, que le parece que ya es para siempre.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio
acerca de ellas, particularmente de los amigos. Que por eso
prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo: Alejaste de mí mis
amigos y conocidos; tuviéronme por abominación. Todo lo cual,
como quien tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia
corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 4-7), diciendo así:
Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me
cercó; todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado
estoy de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo
(lo cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo);
cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélago
me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes descendí; los
cerrojos de la tierra me encerraron para siempre. Los cuales
cerrojos se entienden aquí a este propósito por las imperfecciones
del alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa
contemplación.

4.- La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de
esta oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de ella,
la cual hace sentir en el alma otro extremo que hay en ella de íntima
pobreza y miseria; la cual es de las principales penas que padece
en esta purgación. Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza
de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que
son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los males
contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones,



sequedades y vacíos de las aprensiones de las potencias y
desamparo del espíritu en tiniebla. Que, por cuanto aquí purga Dios
al alma según la sustancia sensitiva y espiritual y según las
potencias interiores y exteriores, conviene que el alma sea puesta
en vacío y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola
seca, vacía y en tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en
sequedad, y las potencias en su vacío de sus aprensiones, y el
espíritu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación;
en la cual no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos
arrimos naturales y aprensiones, que es un padecer muy
congojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en
el aire, que no respirase, mas también está purgando el alma,
aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, así como hace el
fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábitos
imperfectos que ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy
arraigados en la sustancia del alma, sobrepadece grave
deshacimiento y tormento interior, demás de la dicha pobreza y
vacío natural y espiritual, para que se verifique aquí la autoridad de
Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y encenderlos he en fuego,
consumirse han las carnes y cocerse ha toda la composición, y
deshacerse han los huesos (Ez. 24, 10). En lo cual se entiende la
pena que padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma
sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla
también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se
derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea
consumido su moho. En lo cual se da a entender la grave pasión
que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta
contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y
deshaga el orín de las afecciones que están en medio del alma, es
menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga,
según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro
en el crisol, según el Sabio dice (Sab. 3, 6), siente este grande
deshacimiento en la misma sustancia del alma, con extremada
pobreza, en que está como acabando, como se puede ver por lo
que a este propósito dijo David (Sal. 68, 2-4) por estas palabras,
clamando a Dios: Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas
hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay
donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad



me anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargantas,
desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios.

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después
y, si él no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el
alma, se adormeciesen presto, moriría muy en breves días; mas
son interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual
algunas veces se siente tan a lo vivo, que la parece al alma que ve
abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos son los que de
veras descienden al infierno viviendo (Sal. 54, 16), pues aquí se
purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí se
había de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en
aquel lugar, o se detiene allí muy poco, porque aprovecha más una
hora aquí que muchas allí.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la
voluntad.

1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí también
inmensos y de manera que algunas veces traspasan al alma en la
súbita memoria de los males en que se ve, con la incertidumbre de
su remedio. Y añádese a esto la memoria de las prosperidades
pasadas; porque éstos, ordinariamente, cuando entran en esta
noche, han tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos
servicios, y esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel
bien y que ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16, 13-17),
también como lo experimentó por aquellas palabras: Yo, aquél que
solía ser opulento y rico, de repente estoy deshecho y contrito;
asióme la cerviz, quebrantóme y púsome como señuelo suyo para
herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no
perdonó, derramó en la tierra mis entrañas, rompióme como llaga
sobre llaga; embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi
piel, y cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto
y cegádose mis ojos.

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas
autoridades hay en la Escritura que a este propósito se podrían



alegar, que nos faltaría tiempo y fuerzas escribiendo, porque sin
duda todo lo que se puede decir es menos. Por las autoridades ya
dichas se podrá barruntar algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo
que obra en el alma esta noche, diré lo que en ella siente Jeremías
(Lm. 3, 1-20), la cual por ser tanto, lo dice y llora él por muchas
palabras en esta manera: Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara
de su indignación, hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no
a la luz. ¡Tanto ha vuelto y convertido su manos sobre mí todo el
día! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos; en
rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en
tenebrosidades me colocó, como muertos sempiternos. Cercó en
rededor contra mí porque no salga, agravóme las prisiones. Y
también, cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oración.
Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras cuadradas:
desbaratóme mis pasos. Oso acechador es hecho para mí, león en
escondrijos. Mis pisadas trastornó y desmenuzóme, púsome
desamparada, extendió su arco, y púsome a mi como señuelo a su
saeta. Arrojó a mis entrañas las hijas de su aljaba. Hecho soy para
escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el día.
Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio. Por número
me quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. Arrojada está
mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije: frustrado y
acabado está mi fin y pretensión y mi esperanza del Señor.
Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio y de la hiel.
Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas.

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que
pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta purgación y noche
espiritual. De donde grande compasión conviene tener al alma que
Dios pone en esta tempestuosa y horrenda noche; porque, aunque
le corre muy buena dicha por los grandes bienes que de ella le han
de nacer cuando, como dice Job (12, 22), levantare Dios en el alma
de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de
muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138, 12), venga a
ser su luz como fueron sus tinieblas; con todo eso, con la inmensa
pena con que anda penando, y por la grande incertidumbre que
tiene de su remedio (pues cree, como aquí dice este profeta, que no
ha de acabarse su mal, pareciéndole, como también dice David
(Sal. 142, 3), que la colocó Dios en las oscuridades, como los
muertos del siglo, angustiándose por esto en ella su espíritu, y
turbándose en ella su corazón), es de haberle gran dolor y lástima.



Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en
esta oscura noche la causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna
doctrina ni en maestro espiritual; porque, aunque por muchas vías
le testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes
que hay en estas penas, no lo puede creer. Porque, como ella está
tan embebida e inmersa en aquel sentimiento de males en que ve
tan claramente sus miserias, parécele que, como ellos no ven lo
que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en vez de
consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el
remedio de su mal, y a la verdad así es. Porque hasta que el Señor
acabe de purgarla de la manera que él lo quiere hacer, ningún
medio ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto más,
que puede el alma tan poco en este puesto como el que tienen
aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin
poderse mover ni ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo,
hasta que aquí se humille, ablande y purifique el espíritu, y se
ponga tan sutil y sencillo y delgado, que pueda hacerse uno con el
espíritu de Dios, según el grado que su misericordia quisiere
concederle de unión de amor, que conforme a esto es la purgación
más o menos fuerte y de más o menos tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos
años; puesto que en estos medios hay interpolaciones de alivios, en
que por dispensación de Dios, dejando esta contemplación oscura
de embestir en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y
amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal mazmorra y
tales prisiones, y puesta en recreación de anchura y libertad, siente
y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios con
abundancia fácil de comunicación espiritual.

Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la
dicha purgación y prenuncio de la abundancia que espera. Y aún,
que esto es tanto a veces, que le parece al alma que son acabados
ya sus trabajos. Porque de esta cualidad son las cosas espirituales
en el alma, cuando son más puramente espirituales, que, cuando
son trabajos, le parece al alma que nunca han de salir de ellos, y
que se le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las
autoridades alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le
parece al alma que ya se acabaron sus males, y que no le faltarán
ya los bienes, como David (Sal. 29, 7), viéndose en ellos, lo
confesó, diciendo: Yo dije en mi abundancia: No me moveré para
siempre.



5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el
espíritu, de suyo remueve la actual posesión y sentimiento del otro
contrario; lo cual no acaece así en la parte sensitiva del alma, por
ser flaca de aprensión. Mas, como quiera que el espíritu aún no
está aquí bien purgado y limpio de las afecciones que de la parte
inferior tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu no se mude, en
cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en penas, como
vemos que después se mudó David (Sal. 29, 7), sintiendo muchos
males y penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había
parecido y dicho que no se había de mover jamás. Así el alma,
como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes
espirituales, no echando de ver la raíz de imperfección e impureza
que todavía le queda, piensa que se acabaron sus trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta
que está acabada de hacer la purificación espiritual, muy raras
veces suele ser la comunicación suave tan abundante que le cubra
la raíz que queda, de manera que deje el alma de sentir allá en el
interior un no sé qué que le falta o que está por hacer, que no le
deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro
como un enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y
dormido, se recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así
es que, cuando más segura está y menos se cata, vuelve a tragar y
absorber el alma en otro grado peor y más duro, oscuro y lastimero
que el pasado, el cual dura otra temporada, por ventura más larga
que la primera. Y aquí el alma otra vez viene a creer que todos los
bienes están acabados para siempre; que no le basta la experiencia
que tuvo del bien pasado que gozó después del primer trabajo, en
que también pensaba que ya no había más que penar, para dejar
de creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo
acabado y que no volverá como la vez pasada. Porque, como digo,
esta creencia tan confirmada se causa en el alma de la actual
aprensión del espíritu, que aniquila en él todo lo que a ella es
contrario.

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen
grandes dudas de que han de salir de allí jamás y de que se han de
acabar sus penas. Porque, aunque habitualmente tienen las tres
virtudes teologales, que son fe, esperanza y caridad, la actualidad
que tienen del sentimiento de las penas y privación de Dios, no les
deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque,
aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les consuela



esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de tal
cosa son dignos; antes, como se ven privados de él, puestos en sus
miserias, paréceles que tienen muy bien en sí por qué ser
aborrecidos y desechados de Dios con mucha razón para siempre.

Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere bien a
Dios y que daría mil vidas por él (como es así la verdad, porque en
estos trabajos aman con muchas veras estas almas a su Dios), con
todo no le es alivio esto, antes le causa más pena; porque,
queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé cuidado,
como se ve tan mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella,
ni que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser
aborrecida, no sólo de él, sino de toda criatura para siempre,
duélese de ver en sí causas por que merezca ser desechada de
quien ella tanto quiere y desea.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 8

De otras penas que afligen al alma en este estado.

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela
mucho, y es que, como esta oscura noche la tiene impedidas las
potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a Dios, ni
le puede rogar, pareciéndole lo que a Jeremías (Lm. 3, 44), que ha
puesto Dios una nube delante porque no pase la oración. Porque
esto quiere decir lo que en la autoridad alegada (Lm. 3, 9) dice, es
saber: Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. Y si algunas
veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo
oye Dios ni hace caso de ello, como también este profeta da a
entender en la misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: Cuando
clamare y rogare, ha excluido mi oración. A la verdad no es éste
tiempo de hablar con Dios, sino de poner, como dice Jeremías (Lm.
3, 29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese alguna actual
esperanza, sufriendo con paciencia su purgación. Dios es el que
anda aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por eso ella no
puede nada. De donde ni rezar ni asistir con advertencia a las
cosas divinas puede, ni menos en las demás cosas y tratos
temporales. Tiene no sólo esto, sino también muchas veces tales
enajenamientos y tan profundos olvidos en la memoria, que se le



pasan muchos ratos sin saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué
es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque quiera,
a nada de aquello en que está.

2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su
lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino también la memoria de
sus discursos y noticias, conviene también aniquilarla acerca de
todas ellas, para que se cumpla lo que de sí dice David (Sal. 72, 22)
en esta purgación, es a saber: Fui yo aniquilado y no supe. El cual
no saber se refiere aquí a estas insipiencias y olvidos de la
memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del
interior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma.
Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo divino
con sus potencias para la divina unión de amor, convenía que
primero fuese absorta con todas ellas en esta divina y oscura luz
espiritual de contemplación, y así fuese abstraída de todas las
afecciones y aprensiones de criatura, lo cual singularmente dura
según es la intensión. Y así, cuanto esta divina luz embiste más
sencilla y pura en el alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila
acerca de sus aprensiones y afecciones particulares, así de cosas
de arriba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla y pura
embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es. Que es cosa
que parece increíble decir que la luz sobrenatural y divina tanto más
oscurece al alma cuanto ella tiene más de claridad y pureza; y
cuanto menos, le sea menos oscura. Lo cual se entiende bien si
consideramos lo que arriba queda probado con la sentencia del
Filósofo, conviene a saber; que las cosas sobrenaturales tanto son
a nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son más
claras y manifiestas.

3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una
semejanza de la luz natural y común. Vemos que el rayo del sol que
entra por la ventana, cuanto más limpio y puro es de átomos, tanto
menos claramente se ve, y cuanto más de átomos y motas tiene el
aire, tanto parece más claro al ojo. La causa es porque la luz no es
la que por sí misma se ve, sino el medio con que se ven las demás
cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberación que hace
en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se
verían; de tal manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana
de un aposento y pasase por otra de la otra parte por medio del
aposento, como no topase en alguna cosa ni hubiese en el aire
átomos en que reverberar, no tendría el aposento más luz que
antes, ni el rayo se echaría de ver; antes, si bien se mirase,



entonces hay más oscuridad por donde está el rayo, porque priva y
oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como habemos
dicho, no hay objetos visibles en que pueda reverberar.

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en
el alma, que, embistiendo en ella con su lumbre divina, excede la
natural del alma, y en esto la oscurece y priva de todas las
aprensiones y afecciones naturales que antes mediante la luz
natural aprehendía: y así, no sólo la deja oscura, sino también vacía
según las potencias y apetitos, así espirituales como naturales, y,
dejándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz
espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas,
como habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del
aposento, si está puro y no tiene en qué topar, no se ve. Pero en
esta luz espiritual de que está embestida el alma, cuando tiene en
qué reverberar, esto es, cuando se ofrece alguna cosa que
entender espiritual y de perfección o de imperfección, por mínimo
átomo que sea, o juicio de lo que es falso o verdadero, luego lo ve y
entiende mucho más claramente que antes que estuviese en estas
oscuridades. Y, ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual
para conocer con facilidad la imperfección que se le ofrece, así
como cuando el rayo que habemos dicho está oscuro en el
aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una mano o
cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba allí
aquella luz del sol.

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no
afectada ni particularizada a ningún particular inteligible natural ni
divino, pues acerca de todas estas aprensiones tiene las potencias
del alma vacías y aniquiladas, de aquí es que con grande
generalidad y facilidad conoce y penetra el alma cualquiera cosa de
arriba o de abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol (1 Cor.
2, 10) que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos
de Dios. Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende lo
que por el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: Que
toca hasta doquiera por su pureza, es a saber, porque no se
particulariza a ningún particular inteligible ni afección.

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de
todas particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar
nada ni entender nada en particular, morando en su vacío y tiniebla,
lo abraza todo con grande disposición, para que se verifique en él lo



de san Pablo (2 Cor. 6, 10): Nihil habentes, et omnia possidentes.
Porque tal bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 9

Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, es para ilustrarle y
darle luz.

1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque
oscurece el espíritu, no lo hace sino por darle luz todas las cosas; y,
aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y
levantarle; y, aunque le empobrece y vacía de toda posesión y
afección natural, no es sino para que divinamente pueda extender a
gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con
libertad de espíritu general en todo.

Porque, así como los elementos para que se comuniquen en todos
los compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna
particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, para poder
concurrir con todos los sabores, olores y colores, así al espíritu le
conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas maneras de
afecciones naturales, así actuales como habituales, para poder
comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina
Sabiduría, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas
las cosas con cierta eminencia de excelencia. Y sin esta purgación
en ninguna manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de toda
esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola afición
que tenga o particularidad a que esté el espíritu asido, actual o
habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la
delicadeza e íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí
todos los sabores con gran eminencia.

2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había
quedado una sola afición y memoria de las carnes y comidas de
Egipto (Ex. 16, 3), no podían gustar del delicado pan de ángeles en
el desierto, que era el maná, el cual, como dice la divina Escritura
(Sab. 16, 21), tenía suavidad de todos los gustos y se convertía al
gusto que cada uno quería, así no puede llegar a gustar los deleites
del espíritu de libertad, según la voluntad desea, el espíritu que



todavía estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, o
con particulares inteligencias o cualquiera otra aprehensión.

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y
aprehensiones del espíritu perfecto, porque son divinas, son de otra
suerte y género tan diferente de lo natural y eminente, que, para
poseer las unas actual y habitualmente, habitual y actualmente se
han de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, que
no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, conviene mucho y
es necesario para que el alma haya de pasar a estas grandezas,
que esta noche oscura de contemplación la aniquile y deshaga
primero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y
vacía; porque la luz que se le ha de dar es una altísima luz divina
que excede toda luz natural, que no cabe naturalmente en el
entendimiento.

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a
unirse con ella y hacerse divino en el estado de perfección, sea
primero purgado y aniquilado en su lumbre natural, poniéndole
actualmente a oscuras por medio de esta oscura contemplación. La
cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester para
expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su
manera de entender en sí formado y, en su lugar, quede la
ilustración y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de
entender antes es natural, de aquí se sigue que las tinieblas que
aquí padece son profundas y horribles y muy penosas, porque,
como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen
tinieblas sustanciales.

Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha de
dar en la divina unión de amor es divina, y por eso muy espiritual,
sutil y delicada y muy interior, que excede a todo afecto y
sentimiento de la voluntad, y todo apetito de ello, conviene que,
para que la voluntad pueda venir a sentir y gustar por unión de
amor esta divina afección y deleite tan subido, que no cae en la
voluntad naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en todas
sus afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto
cuanto conviene según el hábito que tenía de naturales afecciones,
así acerca de lo divino como de lo humano, para que, extenuada y
enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina contemplación de
todo género de demonio, como el corazón del pez de Tobías en las
brasas (Tb. 6, 19), tenga disposición pura y sencilla y el paladar
purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos toques del



divino amor en que se verá transformada divinamente, expelidas
todas las contrariedades actuales y habituales, como decimos, que
antes tenía.

4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina
esta oscura noche, ha de estar el alma llena y dotada de cierta
magnificencia gloriosa en la comunicación con Dios, que encierra
en sí innumerables bienes de deleites que exceden toda la
abundancia que el alma naturalmente puede poseer, porque en tan
flaco e impuro natural no la puede recibir, porque, según dice Isaías
(64, 4): Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo
que aparejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma en
vacío y pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo y
aprensión natural acerca de todo lo de arriba y de abajo, para que,
así vacía, esté bien pobre de espíritu y desnuda del hombre viejo
para vivir aquella nueva y bienaventurada vida que por medio de
esta noche se alcanza, que es el estado de la unión con Dios.

5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina
muy generosa y sabrosa acerca de todas las cosas divinas y
humanas que no cae en el común sentir y saber natural del alma
(que les mirará con ojos tan diferentes que antes, como difiere el
espíritu del sentido y lo divino de lo humano), conviénele al espíritu
adelgazarse y curtirse acerca del común y natural sentir, poniéndole
por medio de esta purgativa contemplación en grande angustia y
aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífica noticia,
con sentido interior y temple de peregrinación y extrañez de todas
las cosas, en que le parece que todas son extrañas y de otra
manera que solían ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y
común sentir de las cosas, para traerle a sentido divino, el cual es
extraño y ajeno de toda humana manera. Aquí le parece el alma
que anda fuera de sí en penas. Otras veces piensa si es
encantamiento el que tiene o embelesamiento, y anda maravillada
de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas,
siendo las mismas que solía tratar comúnmente; de lo cual es causa
el irse ya haciendo remota el alma y ajena del común sentido y
noticia acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, quede
informada en el divino, que es más de la otra vida que de ésta.

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para
reengendrarlo en vida de espíritu por medio de esta divina



influencia, las padece el alma, y con estos dolores viene a parir el
espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia de Isaías (26, 17-
18), que dice: De tu faz, Señor, concebimos, y estuvimos con
dolores de parto, y parimos el espíritu de salud.

Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se
dispone el alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal
y tan deleitable que, como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil.
4, 7), conviénele al alma que toda la paz primera que, por cuanto
estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha
alma le parecía (porque andaba a su sabor, que era paz, paz, dos
voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y del
espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales) que esta
paz del sentido y del espíritu, que, como digo, aún es imperfecta,
sea primero purgada en ella y quitada y perturbada de la paz, como
lo sentía y lloraba Jeremías en la autoridad que de él alegamos
para declarar las calamidades de esta noche pasada, diciendo:
Quitada y despedida está mi alma de la paz (Lm. 3, 17).

7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones
y combates que tiene el alma dentro de sí, en que, con la
aprehensión y sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha
que está perdida y acabados sus bienes para siempre. De aquí es
que trae en el espíritu un dolor y gemido tan profundo que le causa
fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos a veces
por la boca, y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud
para poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó,
en un salmo (37, 9) diciendo: Fui muy afligido y humillado, rugía del
gemido de mi corazón. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque
algunas veces, con la súbita y aguda memoria de estas miserias en
que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor y pena las
afecciones del alma, que no sé cómo se podrá dar a entender sino
por la semejanza que el profeta Job (3, 24), estando en el mismo
trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son las
avenidas de las aguas, así el rugido mío; porque así como algunas
veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan,
así este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto,
que, anegándola y traspasándola toda, llena de angustias y dolores
espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que
se puede encarecer.



8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las
esperanzas de la luz del día. Porque a este propósito dice también
el profeta Job (30, 17): En la noche es horadada mi boca con
dolores, y los que me comen no duermen. Porque aquí por la boca
se entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos dolores
que en despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas
y recelos que traspasan al alma así nunca duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha
de ser muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado,
porque el amor que ha de poseer ha de ser también muy íntimo y
apurado; porque, cuanto más íntima y esmerada ha de ser y quedar
la obra, tanto más íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y
tanto más fuerte cuando el edificio más firme. Por eso, como dice
Job (30, 16, 27), se está marchitando en sí misma el alma, e
hirviendo sus interiores sin alguna esperanza.

Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en
el estado de perfección, a que por medio de esta purgativa noche
camina, a innumerables bienes de dones y virtudes, así según la
sustancia del alma como también según las potencias de ella,
conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y privada
de todos ellos y vacía y pobre de ellos, y le parezca que de ellos
está tan lejos, que no se pueda persuadir que jamás ha de venir a
ellos, sino que todo bien se le acabó; como también lo da a
entender Jeremías en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice:
Olvidado estoy de los bienes.

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz
de contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay
más que desear (pues, como arriba queda dicho, es la misma con
que se ha de unir el alma y hallar en ella todos los bienes en el
estado de la perfección que desea), le cause con su embestimiento
a estos principios tan penosos y esquivos efectos como aquí
habemos dicho.

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte
habemos dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte
de la contemplación e infusión divina cosa que de suyo pueda dar
pena, antes mucha suavidad y deleite, como después se dirá, sino
que la causa es la flaqueza e imperfección que entonces tiene el
alma, y disposiciones que en sí tiene y contrarios para recibirlos; en



los cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el
alma de la manera ya dicha.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

Explícase de raíz esta purgación por una comparación.

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de
decir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o
luz divina que aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma,
purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que
se ha el fuego en el madero para transformarle en sí. Porque el
fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es
comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole
llorar el agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y
feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va
sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros
que tiene contrarios a fuego; y, finalmente, comenzándole a
inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en sí y
ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término ya de
parte del madero ninguna pasión hay ni acción propia, salva la
gravedad y cantidad más espesa que la del fuego, porque las
propiedades del fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y
seca; está caliente, y calienta; está claro y esclarece; está ligero
mucho más que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y
efectos.

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este
divino fuego de amor de contemplación, que, antes que una y
transforme el alma en sí, primero la purga de todos sus accidentes
contrarios; hácela salir afuera sus fealdades y pónela negra y
oscura, y así parece peor que antes y más fea y abominable que
solía. Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los
malos y viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y
asentados en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía
que tenía en sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y
aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente alumbrada
por esta oscura luz de divina contemplación (aunque no es peor
que antes, ni en sí ni para con Dios), como ve en sí lo que antes no



veía, parécele claro que está mal, que no sólo no está para que
Dios la vea, mas que está para que la aborrezca, y que ya la tiene
aborrecida. De esta comparación podemos ahora entender muchas
cosas acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir.

3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría
amorosa que se ha de unir y transformar en el alma, es la misma
que al principio la purga y dispone; así como el mismo fuego que
transforma en sí al madero incorporándose en él, es el que primero
le estuvo disponiendo para el mismo efecto.

4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no las
siente el alma de parte de la dicha sabiduría, pues, como dice el
Sabio (Sab. 7, 11), todos los bienes juntos le vienen al alma con
ella, sino de parte de la flaqueza e imperfección que tiene el alma
para no poder recibir sin esta purgación su luz divina, suavidad y
deleite (así como el madero, que no puede luego que se le aplica el
fuego ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena
tanto. Lo cual el Eclesiástico (51, 29) aprueba bien, diciendo lo que
él padeció para venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: Mi
ánima agonizó en ella, y mis entrañas se enturbiaron en adquirirla;
por eso poseeré buena posesión.

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de
penar de los del purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos
poder, aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones
en qué padecer, que son la materia en que allí puede el fuego; la
cual acabada, no hay más que arder; como aquí, acabadas las
imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando
y purificando por medio de este fuego de amor, se va más
inflamando en amor; así como el madero, al modo y paso que se va
disponiendo, se va más calentando. Aunque esta inflamación de
amor no siempre la siente el alma, sino algunas veces cuando deja
de embestir la contemplación tan fuertemente, porque entonces
tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va
haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la
mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que parezca
en alguna manera la labor que se va haciendo; y entonces hay
lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que no veía cuando
andaba la obra. Así también, cuando deja de herir la llama en el
madero, se da lugar para que se vea bien cuánto haya inflamádole.



7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba
queda dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que después de
estos alivios vuelve el alma a padecer más intensa y delgadamente
que antes. Porque, después de aquella muestra, que se hace
después que se han purificado las imperfecciones más de afuera,
vuelve el fuego de amor a herir en lo que está por consumir y
purificar más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual el
padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más íntimas y
delgadas y espirituales imperfecciones y más arraigadas en lo más
adentro. Y esto acaece al modo que en el madero: cuando el fuego
va entrando más adentro, va con más fuerza y furor disponiendo a
lo más interior para poseerlo.

8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que le parece
al alma que todo bien se le acabó y que está llena de males, pues
otra cosa en este tiempo no la llega sino todo amarguras; así
también como al madero, que aire ni otra cosa da en él más que
fuego consumidor. Pero, después que se hagan otras muestras
como las primeras, gozará más de adentro, porque ya se hizo la
purificación más adentro.

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy
anchamente en estos intervalos (tanto que, como dijimos, a veces le
parece que no han de volver más), con todo, cuando han de volver
presto, no deja de sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir)
una raíz que queda, que no deja tener el gozo cumplido, porque
parece que está amenazando para volver a embestir; y cuando es
así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar e ilustrar más
adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya
purificado; así como también en el madero lo que más adentro está
por ilustrar es bien sensible la diferencia que tiene de lo purgado; y
cuando vuelve a embestir más adentro esta purificación no hay que
maravillar que leparezca al alma otra vez que todo el bien se le
acabó, y que no piense volver más a los bienes, pues que, puesta
en pasiones más interiores, todo el bien de afuera se le cegó.

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la
noticia que ya queda dada sobre el primer verso de la primera
canción de esta oscura noche y de sus propiedades terribles, será
bueno salir de estas cosas tristes del alma y comenzar ya a tratar
del fruto de sus lágrimas y de sus propiedades dichosas, que se
comienzan a cantar desde este segundo verso:



Con ansias en amores inflamada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 11

Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera canción.
Dice cómo el alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se halla
con vehemente pasión de amor divino.

1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que
habemos dicho, que, a manera del fuego material en el madero, se
va prendiendo en el alma en esta noche de contemplación penosa.
La cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba
declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna
manera tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el
alma del cuerpo, o la parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es
una inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de estos
oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente
en fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de Dios,
aunque sin entender cosa particular, porque, como decimos, el
entendimiento está a oscuras.

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque
esta inflamación espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto
este amor es infuso, es más pasivo que activo, y así engendra en el
alma pasión fuerte de amor. Va teniendo ya este amor algo de
unión con Dios, y así participa algo de sus propiedades, las cuales
son más acciones de Dios que de la misma alma, las cuales se
sujetan en ella pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es
dar el consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión de
amor o inflamación, como aquí la llama el alma, sólo el amor de
Dios que se va uniendo con ella se le pega. El cual amor tanto más
lugar y disposición halla con el alma para unirse y herir en ella,
cuanto más encerrados, enajenados e inhabilitados le tiene todos
los apetitos para gustar de cosa del cielo ni de la tierra.

3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, acaece
en gran manera, pues tiene Dios tan destetados los gustos y tan
recogidos, que no pueden gustar de cosa que ellos quieran. Todo lo



cual hace Dios a fin de que, apartándolos y recogiéndolos todos
para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta
fuerte unión de amor de Dios, que por este medio purgativo le
comienza ya a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de
todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo
cual no podría ser si ellos se derramasen en gustar de otra cosa.
Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del amor de esta
unión de Dios, decía a Dios (Sal. 58, 10): Mi fortaleza guardaré para
ti, esto es, de toda la habilidad y apetitos y fuerzas de mis
potencias, no queriendo emplear su operación ni gusto fuera de ti
en otra cosa.

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y
cuán fuerte podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde
Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del
alma, así espirituales como sensitivas, para que toda esta armonía
emplee sus fuerzas y virtud en este amor, y así venga a cumplir de
veras con el primer precepto, que, no desechando nada del hombre
ni excluyendo cosa suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): Amarás a tu
Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, y de toda tu alma, y de
todas tus fuerzas.

5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos los
apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según
todos ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos entender que serán
los movimientos y digresiones de todas estas fuerzas y apetitos,
viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la posesión y
satisfacción de él, en oscuridad y duda?; sin duda, padeciendo
hambre, como los canes, que dice David (Sal. 58, 7, 15-16)
rodearon la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron
ahullando y gimiendo. Porque el toque de este amor y fuego divino
de tal manera seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos por
satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas en sí y se
ha de mil modos y maneras a Dios con la codicia y deseo del
apetito. David da muy bien a entender esto en un salmo (62, 2),
diciendo: Mi alma tuvo sed de ti: ¡cuán de muchas maneras se ha
mi carne a ti!, esto es, en deseos. Y otra translación dice: Mi alma
tuvo sed de ti, mi alma se pierde o perece por ti.

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que "con ansias
en amores" y no dice: "con ansias en amor inflamada", porque en
todas las cosas y pensamientos que en sí revuelve y en todos los
negocios y cosas que se le ofrecen ama de muchas maneras, y



desea y padece en el deseo también a este modo en muchas
maneras en todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa,
sintiendo esta ansia en la inflamada herida, según el profeta Job (7,
2-4) lo da a entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra
y como el mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo los meses
vacíos y conté las noches prolijas y trabajosas para mí. Si me
recostare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y luego esperaré la
tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche.

Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el
cielo ni en la tierra, y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí
dice Job, hablando espiritualmente y a nuestro propósito: esperar y
padecer sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien
espiritual, como aquí lo padece el alma. De donde el ansia y pena
de esta alma en esta inflamación de amor es mayor, por cuanto es
multiplicada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas
espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen; lo
otro, de parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con
su herida amorosa ya maravillosamente la atemoriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien
a entender Isaías (26, 9), diciendo: Mi alma te deseó en la noche,
esto es, en la miseria; y ésta es la una manera de padecer de parte
de esta noche oscura. Pero con mi espíritu, dice, en mis entrañas
hasta la mañana velaré por ti; y ésta es la segunda manera de
penar en deseo y ansia de parte del amor en las entrañas del
espíritu, que son las afecciones espirituales.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma
cierta compañía y fuerza en su interior, que la acompaña y esfuerza
tanto, que, si se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas
veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa es entonces que,
como la fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada
pasivamente del fuego tenebroso de amor que en ella embestía, de
aquí es que, cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la
fuerza y calor de amor en el alma.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 12



Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella ilumina
la divina Sabiduría a los hombres en el suelo con la misma
iluminación que purga e ilumina a los ángeles en el cielo.

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego
amoroso, así como a oscuras va al alma inflamando. Echaremos de
ver también cómo, así como se purgan los espíritus en la otra vida
con fuego tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian con
fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es la diferencia:
que allá se limpian con fuego, y acá se limpian e iluminan sólo con
amor. El cual amor pidió David (Sal. 50, 12)) cuando dijo: Cor
mundum crea in me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazón no es
menos que el amor y gracia de Dios; porque los limpios de corazón
son llamados por nuestro Salvador bienaventurados (Mt. 5, 8), lo
cual es tanto como decir "enamorados", pues que la
bienaventuranza no se da por menos que amor.

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de
sabiduría amorosa (porque nunca da Dios sabiduría mística sin
amor, pues el mismo amor la infunde), muéstralo bien Jeremías
(Lm. 1, 13) donde dice: Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y
David (Sal. 111, 7) dice que la sabiduría de Dios es plata
examinada en fuego, esto es, en fuego purgativo de amor. Porque
esta oscura contemplación juntamente infunde en el alma amor y
sabiduría, a cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando
al alma y purgándola, como dice el Sabio (Ecli. 51, 25-26) de sus
ignorancias, como dice que lo hizo con él.

3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina
la misma Sabiduría de Dios que purga a los ángeles de sus
ignorancias, haciéndolos saber, alumbrándolos de lo que no sabían,
derivándose desde Dios por las jerarquías primeras hasta las
postreras, y de ahí a los hombres. Que, por eso, todas las obras
que hacen los ángeles e inspiraciones, se dicen con verdad en la
Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de
ordinario las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin
alguna dilación, así como el rayo del sol comunicado de muchas
vidrieras ordenadas entre sí; que, aunque es verdad que de suyo el
rayo pasa por todas, todavía cada una le envía e infunde en la otra
más modificado, conforme al modo de aquella vidriera, algo más
abreviada y remisamente, según ella está más o menos cerca del
sol.



4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo,
cuanto más cercanos están a Dios, más purgados están y
clarificados con más general purificación; y que los postreros
recibirán esta iluminación muy más tenue y remota. De donde se
sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual se viene
derivando esta contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la
quiere dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y
penosamente.

Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y
suavizándole en amor, por ser puro espíritu, dispuesto para la tal
infusión, al hombre, por ser impuro y flaco, naturalmente le ilumina,
como arriba queda dicho, oscureciéndole, dándole pena y aprieto,
como hace el sol al ojo legañoso y enfermo, y le enamora
apasionada y aflictivamente, hasta que este mismo fuego de amor
le espiritualice y sutilice, purificándole hasta que con suavidad
pueda recibir la unión de esta amada influencia a modo de los
ángeles y ya purgado, como después diremos, mediante el Señor.
Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia amorosa
recíbela con el aprieto y ansia de amor que decimos aquí.

5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda
sintiendo; porque a los principios que comienza esta purgación
espiritual, todo se le va a este divino fuego más en enjugar y
disponer la madera del alma que en calentarla; pero ya, andando el
tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de
ordinario siente esta inflamación y calor de amor.

Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta
tiniebla, acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología,
juntamente con inflamar la voluntad, hiere también ilustrando la otra
potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan
sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se
afervora maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada,
ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya al
alma le parece él vivo fuego por causa de la viva inteligencia que se
le da. Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 4),
diciendo: Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en
tanto que yo entendía, se encendía.

6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias,
entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran
riqueza y deleite para el alma; porque es cierto toque en la



Divinidad y ya principios de la perfección de la unión de amor que
espera. Y así, a este toque de tan subido sentir y amor de Dios no
se llega sino habiendo pasado muchos trabajos y gran parte de la
purgación; mas para otros más bajos, que muy ordinariamente
acaecen, no es menester tanta purgación.

7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes
espirituales, que pasivamente se infunden por Dios en el alma,
puede muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, así
como el entendimiento puede entender sin que ame la voluntad;
porque, pues esta noche oscura de contemplación consta de luz
divina y amor, así como el fuego tiene luz y calor, no es
inconveniente que, cuando se comunica esta luz amorosa, algunas
veces hiera más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando
a oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras,
alumbrándole con la luz, dando inteligencia, dejando seca la
voluntad, como también acaece poder recibir el calor del fuego sin
ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor del fuego, y esto
obrándolo el Señor que infunde como quiere.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 13

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche
de contemplación.

1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los
sabrosos efectos que va ya obrando en el alma esta contemplación;
porque algunas veces, según acabamos de decir, en medio de
estas oscuridades es ilustrada el alma, y luce la luz en las tinieblas
(Jn. 1, 5), derivándose esta inteligencia mística al entendimiento,
quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin unión actual de
amor, con una serenidad y sencillez tan delgada y deleitable al
sentido del alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en
una manera de sentir de Dios, otras en otra.

2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en
la voluntad, y prende el amor subida, tierna y fuertemente, porque
ya decimos que se unen algunas veces estas dos potencias
entendimiento y voluntad, cuando se va más purgando el



entendimiento; tanto más perfecta y calificadamente cuanto ellas
más van; pero, antes de llegar aquí, más común es sentir la
voluntad el toque de la inflamación que el entendimiento el de la
inteligencia.

3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas potencias
se van purgando a la par, se siente a los principios más
comúnmente en la voluntad la inflamación y amor de la
contemplación purgativa, que en el entendimiento la inteligencia de
ella?

A esto se responde que aquí no hiere derechamente este amor
pasivo en la voluntad, porque la voluntad es libre, y esta inflamación
de amor más es pasión de amor que acto libre de la voluntad;
porque hiere en la sustancia del alma este calor de amor, y así
mueve las afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama
pasión de amor que acto libre de la voluntad; el cual, en tanto se
llama acto de la voluntad, en cuanto es libre. Pero, porque estas
pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice
que, si el alma está apasionada con alguna afección, lo está la
voluntad, y así es la verdad; porque de esta manera se cautiva la
voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras sí el
ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir que esta
inflamación de amor es en la voluntad, esto es, inflama al apetito de
la voluntad; y así, ésta antes se llama, como decimos, pasión de
amor que obra libre de la voluntad. Y porque la pasión receptiva del
entendimiento sólo puede recibir la inteligencia desnuda y
pasivamente (y esto no puede sin estar purgado), por eso, antes
que lo esté, siente el alma menos veces el toque de inteligencia que
el de la pasión de amor. Porque para esto no es menester que la
voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues que aún las
pasiones la ayudan a sentir amor apasionado.

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espíritu, es
diferentísima de la otra que dijimos en la noche del sentido. Porque,
aunque aquí el sentido también lleva su parte, porque no deja de
participar del trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de
amor siéntese en la parte superior del alma, esto es, en el espíritu,
sintiendo y entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le
hace lo que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin
comparación es mayor que en la primera noche sensitiva, no le
tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de un gran
bien, que con nada ve se puede medir.



5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando
comienza esta noche espiritual, no se siente esta inflamación de
amor, por no haber empezado este fuego de amor a emprender, en
lugar de eso da desde luego Dios al alma un amor estimativo tan
grande de Dios, que, como habemos dicho, todo lo más que padece
y siente en los trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene
perdido a Dios y pensar si está dejada de él. Y así, siempre
podremos decir que desde el principio de esta noche va el alma
tocada con ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de
inflamación.

Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este
recelo; porque, si entonces se pudiese certificar que no está todo
perdido y acabado, sino que aquello que pasa es por mejor, como
lo es, y que Dios no está enojado, no se le daría nada de todas
aquellas penas, antes se holgaría sabiendo que de ello se sirve
Dios. Porque es tan grande el amor de estimación que tiene a Dios,
aunque a oscuras sin sentirlo ella, que no sólo eso, sino que se
holgaría de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando ya la
llama ha inflamado el alma, juntamente con la estimación que ya
tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con Dios,
comunicándose el calor de amor, que, con grande osadía, sin mirar
en cosa alguna, ni tener respeto a nada, en la fuerza y embriaguez
del amor y deseo, sin mirar lo que hace, haría cosas extrañas e
inusitadas por cualquier modo y manera que se le ofrece (por)
poder encontrar con el que ama su alma.

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada
en sí como antes era, no le hizo al caso la turba de hombres
principales y no principales del convite, ni el mirar que no venía bien
ni lo parecería ir a llorar y derramar lágrimas entre los convidados
(Lc. 7, 37-38), a trueque de, sin dilatar una hora esperando otro
tiempo y sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma
herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadía de amor, que,
con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro con una
gran piedra sellada y cercado de soldados -que por que no le
hurtasen sus discípulos le guardaban (Mt. 27, 60-66)- no le dio lugar
para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, para que
dejara de ir antes del día con los ungüentos para ungirle (Jn. 20, 1).

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar
al que, creyendo que era el hortelano, le había hurtado del sepulcro,



que le dijese, si le había él tomado, dónde le había puesto, para
que ella le tomase (Jn. 20, 15); no mirando que aquella pregunta,
en libre juicio y razón, era disparate, pues que está claro que si el
otro lo había hurtado, no se lo había de decir, ni menos se lo había
de dejar tomar.

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece
posible y todos le parece que andan en lo mismo que anda él;
porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba emplear, ni
buscar sino a quien ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que
no hay otra cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y
que también todos andan en aquello. Que, por eso, cuando la
Esposa salió a buscar a su amado por las plazas y arrabales,
creyendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que, si lo
hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor
(Ct. 5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta María, que le pareció
que, si el hortelano le dijera dónde le había escondido, fuera ella y
lo tomara, aunque más le fuera defendido.

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta
alma, cuando ya va aprovechada en esta espiritual purgación.
Porque de noche se levanta, esto es, en estas tinieblas purgativas
según las afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que
la leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado
y no los halla (2 Re. 17, 8; Os. 13, 8), anda herida esta alma a
buscar a su Dios, porque, como está en tinieblas, siéntese sin él,
estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor impaciente,
que no puede durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el que
tenía Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob: Dame hijos; si no,
moriré (Gn. 30, 1).

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y
tan indigna de Dios, como hace aquí en estas tinieblas purgativas,
tenga tan osada y atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios. La
causa es que, como ya el amor le va dando fuerza con que le ame
de veras, y la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e
igualar y asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse en el bien
de amor, de aquí es que, no estando esta alma perfeccionada en
amor, por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de
lo que le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha
puesto en la voluntad con que le ha hecho apasionada, la haga ser
osada y atrevida según la voluntad inflamada, aunque según el



entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente indigno
y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz
divina es siempre luz para el alma, no la da, luego que embiste en
ella, luz, como lo hace después, antes le causa las tinieblas y
trabajos que habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto,
pero a este particular se responde: que las tinieblas y los demás
males que el alma siente cuando esta divina luz embiste, no son
tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le
alumbra para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta
divina luz; pero con ella no puede ver el alma primero sino lo que
tiene más cerca de sí o, por mejor decir, en sí, que son sus tinieblas
o miserias, las cuales ve ya por la misericordia de Dios, y antes no
las veía, porque no daba en ella esta luz sobrenatural. Y ésta es la
causa por que al principio no siente sino tinieblas y males; mas,
después de purgada con el conocimiento y sentimiento de ellos,
tendrá ojos para que esta luz la muestre los bienes de la luz divina;
expelidas ya todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya
parece que van pareciendo los provechos y bienes grandes que va
consiguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplación.

11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced
aquí al alma de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga
purga, según la parte sensitiva y la espiritual, de todas las
afecciones y hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo
temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y espiritual,
oscureciéndole las potencias interiores y vaciándoselas acerca de
todo esto, y apretándole y enjugándole las afecciones sensitivas y
espirituales, y debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales
del alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma
pudiera conseguir, como luego diremos) haciéndola Dios
desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios naturalmente,
para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desollada ya ella de su
antiguo pellejo. Y así, se le renueva, como al águila, su juventud
(Sal. 102, 5), quedando vestida del nuevo hombre, que es criado,
como dice el Apóstol (Ef. 4, 24), según Dios. Lo cual no es otra cosa
sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de
manera que de entendimiento humano se haga divino unido con el
divino; y, ni más ni menos, informarle la voluntad de amor divino, de
manera que ya no sea voluntad menos que divina, no amando
menos que divinamente, hecha y unida en uno con la divina
voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos: y también las



afecciones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios
divinamente. Y así, esta alma será ya alma del cielo, celestial, y
más divina que humana.

Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habemos dicho, va
Dios haciendo y obrando en ella por medio de esta noche,
ilustrándola e inflamándola divinamente con ansias de solo Dios, y
no de otra cosa alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente
añade luego el alma el tercer verso de la canción, que dice:

¡oh dichosa ventura!

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 14

En que se ponen y explican los tres versos últimos de la primera
canción.

1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en los siguientes
versos, diciendo:

salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada,

tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su
casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, porque
ninguno se lo estorbe.

Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan
heroico y tan raro, que era unirse con su Amado divino afuera,
porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la soledad, que
por eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién
te me diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se
comunicase contigo mi amor?, conviénele al alma enamorada, para
conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que saliese de
noche, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa,
esto es, las operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma
adormidos y apagados por medio de esta noche, que son la gente
de casa, que recordada, siempre estorban el alma estos sus bienes,
enemiga de que el alma salga libre a ellos. Porque éstos son los
domésticos que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 10, 36)



que son los enemigos del hombre. Y así convenía que las
operaciones de éstos con sus movimientos estén dormidos en esta
noche, para que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la
unión de amor de Dios, porque durante la viveza y operación de
éstos no puede ser; porque toda su obra y movimiento natural antes
estorba que ayuda a recibir los bienes espirituales de la unión de
amor, por cuanto queda corta toda habilidad natural acerca de los
bienes sobrenaturales que Dios por sólo infusión suya pone en el
alma pasiva y secretamente, en el silencio. Y así es menester que
le tengan todas las potencias y se hayan pasivamente para
recibirle, no entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le
adormeciese toda la gente doméstica de su casa, esto es, todas las
potencias, pasiones, afecciones y apetitos que viven en el alma
sensitiva y espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es,
sin ser impedida de estas afecciones, etc., (por quedar ellas
adormidas y mortificadas en esta noche, en que las dejaron a
oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo
natural, y así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la
sensualidad) (llegase) a la unión espiritual de perfecto amor de
Dios.

3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de
la sensualidad! No se puede bien entender si no fuera, a mi ver, el
alma que ha gustado de ello; porque verá claro cuán mísera
servidumbre era la que tenía y a cuántas miserias estaba sujeta
cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos y conocerá
cómo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae
consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos
en las siguientes canciones, en que se verá más claro cuánta razón
tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta
horrenda noche que arriba queda dicho.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 15

Pónese la segunda canción y su declaración.

CANCIÓN 2ª



A oscuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACIÓN

1. Va el alma cantando en esta canción todavía algunas
propiedades de la oscuridad de esta noche, repitiendo la buena
dicha que le vino con ellas. Dícelas, respondiendo a cierta objeción
tácita, diciendo que no se piense que, por haber en esta noche y
oscuridad pasado por tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y
horrores, como se ha dicho, corría por eso más peligro de perderse,
porque antes en la oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella
se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedían
siempre el paso, porque en la oscuridad de la noche iba mudado el
traje y disfrazada con tres libreas y colores que después diremos, y
por una escala muy secreta, que ninguno de casa lo sabía, que,
como también en su lugar notaremos, es la viva fe, por la cual salió
tan encubierta y en celada, para poder bien hacer su hecho, que no
podía dejar de ir muy segura, mayormente estando ya en esta
noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su
ánima adormidos, morticados y apagados, que son los que, estando
despiertos y vivos, no se lo consintieron. Síguese, pues, el verso, y
dice así:

A oscuras y segura.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 16

Pónese el primer verso y explícase cómo, yendo el alma a oscuras,
va segura.

1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es
acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y
espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbre en
esta noche porque, purgándose acerca de ellas, puedan ser



ilustradas acerca de lo sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos
y espirituales están adormecidos y amortiguados sin poder gustar
de cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, oprimidas y
apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la
imaginación, atada, sin poder hacer algún discurso de bien; la
memoria, acabada; el entendimiento, entenebrecido, sin poder
entender cosa, y de aquí también la voluntad seca y apretada, y
todas las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una espesa
y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajenada de
Dios. De esta manera a oscuras, dice aquí el alma que iba segura.

2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordinariamente, el
alma nunca yerra sino por sus apetitos o sus gustos, o sus
discursos, o sus inteligencias, o sus afecciones; porque de ordinario
en éstas excede o falta, o varía o desatina, o da y se inclina en lo
que no conviene. De donde, impedidas todas estas operaciones y
movimientos, claro está que queda el alma segura de errar en ellos,
porque, no sólo se libra de sí, sino también de los otros enemigos,
que son mundo y demonio, los cuales apagadas las afecciones y
operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni
de otra manera.

3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscuras y vacía
de sus operaciones naturales, va más segura; porque, como dice el
profeta (Os. 13, 9), la perdición al alma solamente le viene de sí
misma, esto es, de sus operaciones y apetitos interiores y
sensitivos, y el bien, dice Dios, solamente de mí. Por tanto,
impedida ella así de sus males, resta que le vengan luego los
bienes de la unión de Dios en sus apetitos y potencias, en que las
hará divinas y celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, si
el alma mira en ello, muy bien echará de ver cuán poco se le
divierte el apetito y las potencias a cosas inútiles y dañosas, y cuán
segura está de vanagloria, soberbia y presunción vana y falso gozo,
y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue que, por ir a
oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy ganada, pues aquí va
ganando las virtudes.

4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a saber: que,
pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la ganan y
aseguran, ¿por qué en esta noche le oscurece Dios los apetitos y
potencias también acerca de estas cosas buenas, de manera que
tampoco pueda gustar de ellas, ni tratarlas como las demás, y aun
en alguna manera menos? Respóndese que entonces conviene que



tampoco le quede operación ni gusto acerca de las cosas
espirituales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y
muy naturales; y así, aunque les den el sabor y trato a estas
potencias de las cosas sobrenaturales y divinas, no le podrían
recibir sino muy baja y naturalmente, muy a su modo. Porque, como
dice el Filósofo, cualquier cosa que se recibe está en el recipiente al
modo que lo recibe.

De donde, porque estas naturales potencias no tienen pureza ni
fuerza ni caudal para poder recibir y gustar las cosas sobrenaturales
al modo de ellas, que es divino, sino sólo al suyo, que es humano y
bajo, como habemos dicho, conviene que sean oscurecidas
también acerca de esto divino, porque, destetadas y purgadas y
aniquiladas en aquello primero, pierdan aquel bajo y humano modo
de recibir y obrar, y así vengan a quedar dispuestas y templadas
todas estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir y
gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede
ser si primero no muere el hombre viejo.

5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene
comunicado del Padre de las lumbres (Sant. 1, 17) sobre el albedrío
y apetito humano, aunque más se ejercite el gusto y potencias del
hombre con Dios y por mucho que les parezca los gustan, no los
gustarán divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente,
como gustan las demás cosas, porque los bienes no van del
hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual, si
éste fuera lugar de ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay
muchas personas que tienen muchos gustos y aficiones y
operaciones de sus potencias acerca de Dios o de cosas
espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es
sobrenatural y espiritual, y por ventura no son más que actos y
apetitos más naturales y humanos, que, como los tienen de las
demás cosas, los tienen en el mismo temple de aquellas cosas
buenas, por cierta facilidad natural que tienen en mover el apetito y
potencias a cualquier cosa.

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante, lo
trataremos, diciendo algunas señales de cuándo los movimientos y
acciones interiores del alma sean sólo naturales, y cuándo sólo
espirituales, y cuándo espirituales y naturales acerca del trato con
Dios. Basta aquí saber que, para que los actos y movimientos
interiores del alma puedan venir a ser movidos por Dios
divinamente, primero han de ser oscurecidos y adormidos,



asosegados naturalmente acerca de toda su habilidad y operación
hasta que desfallezcan.

7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu apetito,
tus aficiones secas y apretadas, e inhabilitadas tus potencias para
cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, antes lo ten a
buena dicha; pues que te va Dios librando de ti misma, quitándote
de las manos la hacienda; con las cuales, por bien que ellas te
anduviesen, no obraras tan cabal, perfecta y seguramente, a causa
de la impureza y torpeza de ellas, como ahora que, tomando Dios la
mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, a donde y por donde tú
no sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien que anduvieran,
atinaras a caminar.

8. La causa también por que el alma no sólo va segura, cuando va
así a oscuras, sino aún se va más ganando y aprovechando, es
porque, comúnmente, cuando el alma va recibiendo mejoría de
nuevo y aprovechando, es por donde ella menos entiende, antes
muy de ordinario piensa que se va perdiendo, porque, como ella
nunca ha experimentado aquella novedad que le hace salir y
deslumbrar y desatinar de su primer modo de proceder, antes
piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, como ve que
se pierde acerca de lo que sabía y gustaba, y se ve ir por donde no
sabe ni gusta.

Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va
por nuevos caminos no sabidos ni experimentados, que camina no
guiado por lo que sabía antes, sino en duda y por el dicho de otros.
Y claro está que éste no podría venir a nuevas tierras, ni saber más
de lo que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca
sabidos, y dejados los que sabía; ni más ni menos, el que va
sabiendo más particularidades en un oficio o arte siempre va a
oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél no dejase atrás,
nunca saldría de él ni aprovecharía en más; así, de la misma
manera, cuando el alma va aprovechando más, va a oscuras y no
sabiendo. Por tanto, siendo, como habemos dicho, Dios el maestro
y guía de este ciego del alma bien puede ella, ya que le ha venido a
entender como aquí decimos, con verdad alegrarse y decir: a
oscuras y segura.

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido el alma
segura es porque iba padeciendo; porque el camino de padecer es
más seguro y aun más provechoso que el de gozar y hacer: lo uno,



porque en el padecer se le añaden fuerzas de Dios, y en el hacer y
gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro,
porque en el padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y
purificando el alma y haciendo más sabia y cauta.

10. Pero aquí hay otra más principal causa por que aquí el alma a
oscuras va segura, y es de parte de la dicha luz o sabiduría oscura;
porque de tal manera la absorbe y embebe en sí esta oscura noche
de contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra
de todo lo que no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura
esta alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela
Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas, estragado el
apetito para todas ellas; bien así como para que sane el enfermo,
que en su casa es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no
le dejan tocar del aire ni aun gozar de la luz, ni que sienta las
pisadas, ni aun el rumor de los de casa, y la comida muy delicada y
muy por tasa, de sustancia más que de sabor.

11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad y guarda
del alma, causa en ella esta oscura contemplación, porque ella está
puesta más cerca de Dios; porque, cuanto el alma más a él se
acerca, más oscuras tinieblas siente y más profunda oscuridad por
su flaqueza; así como el que más cerca del sol llegase, más
tinieblas y pena le causaría su grande resplandor por la flaqueza e
impureza de su ojo. De donde tan inmensa es la luz espiritual de
Dios, y tanto excede al entendimiento natural, que, cuando llega
más cerca, le ciega y oscurece.

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice David que
puso Dios por su escondrijo y cubierta las tinieblas, y su tabernáculo
en rededor de sí, tenebrosa agua en las nubes del aire. La cual
agua tenebrosa en las nubes del aire es la oscura contemplación y
sabiduría divina en las almas, como vamos diciendo; la cual ellas
van sintiendo como cosa que está cerca de él, como tabernáculo
donde él mora, cuando Dios a sí la va más juntando. Y así, lo que
en Dios es luz y claridad más alta, es para el hombre tiniebla más
oscura, como dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) según lo declara luego
David en el mismo salmo (17, 13), diciendo: Por causa del
resplandor que está en su presencia, salieron nubes y cataratas,
conviene a saber, para el entendimiento natural, cuya luz, como
dice Isaías en el capítulo 5 (v. 30), obtenebrata est in caligine eius.



12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro se vive y con
tanta dificultad la verdad se conoce, pues lo más claro y verdadero
nos es más oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello siendo lo
que más nos conviene, y lo que más luce y llena nuestro ojo lo
abrazamos y vamos tras de ello, siendo lo que peor nos está y lo
que a cada paso nos hace dar de ojos! ¡En cuánto peligro y temor
vive el hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural, con que
se ha de guiar, es la primera que le encandila y engaña para ir a
Dios, y, que si ha de acertar a ver por dónde va, tenga necesidad
de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras para ir seguro de los
enemigos domésticos de su casa, que son sus sentidos y
potencias!

13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada en esta
agua tenebrosa, que está cerca de Dios. Porque, así como al
mismo Dios sirve de tabernáculo y morada, le servirá, ni más ni
menos, al alma de otro tanto y de amparo perfecto y seguridad,
aunque a ella en tinieblas, en que está escondida y amparada de sí
misma y de todos los daños de criaturas, como habemos dicho.
Porque de los tales se entiende lo que también David dice en otro
salmo (30, 21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo de tu
rostro de la turbación de los hombres; ampararlos has en tu
tabernáculo de la contradicción de las lenguas, en lo cual se
entiende toda manera de amparo. Porque "estar escondidos en el
rostro de Dios de la turbación de los hombres" es estar fortalecidos
en esta oscura contemplación contra todas las ocasiones que de
parte de los hombres les pueden sobrevenir. Y "estar amparados en
su tabernáculo de la contradicción de las lenguas" es estar el alma
engolfada en esta agua tenebrosa, que es el tabernáculo que
habemos dicho de David. Donde, por tener el alma todos los
apetitos y afecciones destetados y las potencias oscurecidas, está
libre de todas las imperfecciones que contradicen al espíritu, así de
su misma carne como de las demás criaturas. De donde esta alma
bien puede decir que va a oscuras y segura.

14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada para
acabar bien de entender que esta tal alma va segura a oscuras, y
es por la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa agua de
Dios desde luego pone en el alma. Que, en fin, aunque es
tenebrosa, es agua, y por eso no ha de dejar de reficionar y
fortalecer al alma en lo que más le conviene, aunque a oscuras y
penosamente. Porque, desde luego, ve el alma en sí una verdadera
determinación y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa



de Dios, ni dejar de hacer lo que parece cosa de su servicio; porque
aquel amor oscuro se le pega con un muy vigilante cuidado y
solicitud interior de qué hará o dejará por él para contentarle,
mirando y dando mil vueltas si ha sido causa de enojarle; y todo
esto con mucho más cuidado y solicitud que antes, como arriba
queda dicho en lo de las ansias de amor. Porque aquí todos los
apetitos y fuerzas y potencias del alma están recogidas de todas las
demás cosas, empleando su conato y fuerza sólo en obsequio de
su Dios.

De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las cosas
criadas a la dulce y deleitosa unión de amor de Dios, a oscuras y
segura,

por la secreta escala disfrazada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 17

Pónese el segundo verso y explícase cómo esta oscura
contemplación sea secreta.

1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que
contiene el presente verso. Las dos, conviene a saber, secreta
escala, pertenecen a la noche oscura de contemplación que vamos
tratando; la tercera, conviene a saber, disfrazada, pertenece al alma
por razón del modo que lleva en esta noche.

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí en este
verso a esta oscura contemplación por donde ella va saliendo a la
unión de amor, secreta escala por estas dos propiedades que hay
en ella, es a saber, ser secreta y ser escala, y diremos de cada una
de por sí.

2. Primeramente llama secreta a esta contemplación tenebrosa, por
cuanto, según habemos tocado arriba, ésta es la teología mística,
que llaman los teólogos sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás
que se comunica e infunde en el alma por amor, lo cual acaece
secretamente a oscuras de la obra del entendimiento y de las
demás potencias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la



alcanzan, sino que el Espíritu Santo la infunde y ordena en el alma,
como dice la Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella saberlo, ni
entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no sólo ella
no lo entiende, pero nadie, ni el mismo demonio; por cuanto el
Maestro que la enseña está dentro del alma sustancialmente,
donde no puede llegar el demonio, ni el sentido natural, ni el
entendimiento.

3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también por los
efectos que hace en el alma. Porque no solamente en las tinieblas y
aprietos de la purgación, cuando esta sabiduría de amor purga el
alma, es secreta, para no saber decir de ella el alma nada; mas
también después en la iluminación, cuando más a las claras se le
comunica esta sabiduría, le es al alma tan secreta para decir y
ponerle nombre para decirla, que, demás de que ninguna gana le
dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil que le
cuadre para poder significar inteligencia tan subida y sentimiento
espiritual tan delicado. Y así, aunque más gana tuviese de decirlo, y
más significaciones trajese, siempre se quedaría secreto y por
decir.

Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general
y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta ni paliada con
alguna especie o imagen sujeta al sentido, de aquí es que el
sentido e imaginativa, como no entró por ellas ni sintieron su traje y
color, no saben dar razón ni imaginarla para decir algo de ella,
aunque claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y
peregrina sabiduría. Bien así como el que viese una cosa nunca
vista, cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la
entendiese y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que es,
aunque más hiciese, y esto con ser cosa que la percibió con los
sentidos; cuánto menos se podrá manifestar lo que no entró por
ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios, que por ser muy íntimo
al alma y espiritual, en que excede todo sentido, luego hace cesar y
enmudecer toda la armonía y habilidad de los sentidos exteriores e
interiores.

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente en la divina
Escritura. Porque la cortedad del manifestarlo y hablarlo
exteriormente mostró Jeremías (1, 6), cuando, habiendo Dios
hablado con él, no supo qué decir, sino: a, a, a. Y la cortedad
interior, esto es, del sentido interior de la imaginación, y juntamente
la del exterior acerca de esto, también la manifestó Moisés delante



de Dios en la zarza (Ex. 4, 10), cuando, no solamente dijo a Dios
que después que hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar,
pero aun, según se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), con
la imaginación interior no se atrevía a considerar, pareciéndole que
la imaginación estaba muy lejos y muda, no sólo para formar algo
de aquello que entendía en Dios, pero ni aun capacidad para recibir
algo de ello. De donde, por cuanto la sabiduría de esta
contemplación es lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a
espíritu puro, todo lo que es menos que espíritu, como son los
sentidos, no lo reciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden
decir, ni tienen gana porque no ven cómo.

5. De donde podríamos sacar la causa por que algunas personas
que van por este camino, que, por tener almas buenas y temerosas,
querrían dar cuenta a quien las rige de lo que tienen, no saben ni
pueden. De aquí tienen en decirlo grande repugnancia, mayormente
cuando la contemplación es algo más sencilla, que la misma alma
apenas la siente; que sólo saben decir que el alma está satisfecha y
quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que les va bien, a su
parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni la sacarán más
que términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es cuando
las cosas que el alma tiene son particulares, como visiones,
sentimientos, etc., las cuales, como ordinariamente se reciben
debajo de alguna especie en que participa el sentido, que entonces
debajo de aquella especie se puede, o de otra semejanza, decir.
Pero este poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación,
porque ésta es indecible, como habemos dicho, y por eso se llama
secreta.

6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino porque también
esta sabiduría mística tiene propiedad de esconder al alma en sí.
Porque, demás de lo ordinario, algunas veces de tal manera
absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de
ver claro que está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura;
de suerte que le parece que la colocan en una profundísima y
anchísima soledad, donde no puede llegar alguna humana criatura,
como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto
más deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo, ancho y
solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve sobre toda
temporal criatura levantada.

Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al
alma, metiéndola en las venas de la ciencia de amor, que le hace



conocer no solamente quedar muy baja toda condición de criatura
acerca de este supremo saber y sentir divino, sino también echar de
ver cuán bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los
términos y vocablos con que en esta vida se trata de las cosas
divinas, y cómo es imposible, por vía y modo natural, aunque más
alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni sentir de ellas
como ellas son, sin la iluminación de esta mística teología. Y así,
viendo el alma en la iluminación de ella esta verdad, de que no se
puede alcanzar y menos declarar por términos vulgares y humanos,
con razón la llama secreta.

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta
divina contemplación, tiénela no sólo por ser cosa sobrenatural,
sino también es cuanto es vía que guía y lleva al alma a las
perfecciones de la unión de Dios; las cuales, como son cosas no
sabidas humanamente, hase de caminar a ellas humanamente no
sabiendo y divinamente ignorando. Porque, hablando místicamente,
como aquí vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas no se
conocen ni entienden como ellas son cuando las van buscando y
ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejercitadas. Porque a
este propósito dice el profeta Baruc (3, 31) de esta Sabiduría divina:
No hay quien pueda saber, dice, sus vías, ni quien pueda pensar
sus sendas. También el profeta real de este camino del alma dice
de esta manera, hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y
alumbraron a la redondez de la tierra, conmovióse y contremió la
tierra. En el mar está tu vía, y tus sendas en muchas aguas, y tus
pisadas no serán conocidas (Sal. 76, 19-20).

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende al propósito
que vamos hablando. Porque "alumbrar las coruscaciones de Dios
a la redondez de la tierra" es la ilustración que hace esta divina
contemplación en las potencias del alma; y "conmoverse y tremer la
tierra" es la purgación penosa que en ella causa; y decir que "la vía
y camino de Dios", por donde el alma va a él, "es en el mar, y sus
pisadas en muchas aguas y que por eso no serán conocidas" es
decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el
sentido del alma como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la
mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen. Que esta propiedad
tienen los pasos y pisadas que Dios va dando en las almas que
Dios quiere llegar a sí, haciéndolas grandes en la unión de su
Sabiduría, que no se conocen. Por lo cual, en el libro de Job (37,
16) se dicen, encareciendo este negocio, estas palabras: ¿Por
ventura, dice, has tú conocido las sendas de las nubes grandes o



las perfectas ciencias?; entendiendo por esto las vías y caminos por
donde Dios va engrandeciendo a las almas y perfeccionándolas en
su sabiduría, las cuales son aquí entendidas por las nubes. Queda,
pues, que esta contemplación, que va guiando al alma a Dios, es
sabiduría secreta.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 18

Declárase como esta sabiduría secreta sea también escala.

1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, cómo esta
sabiduría secreta sea también escala. Acerca de lo cual es de saber
que por muchas razones podemos llamar a esta secreta
contemplación escala.

Primeramente, porque así como con la escala se sube y escalan los
bienes y tesoros y cosas que hay en las fortalezas, así también por
esta secreta contemplación, sin saberse cómo, sube el alma a
escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo cual da
bien a entender el real profeta (Sal. 83, 6-8), cuando dice:
Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, porque en su corazón
este tal puso sus subidas en el valle de lágrimas en el lugar que
puso; porque de esta manera el señor de la ley dará bendición, e
irán de virtud en virtud como de grado en grado, y será visto el Dios
de los dioses en Sión, el cual es el tesoro de la fortaleza de Sión,
que es la bienaventuranza.

2. Podemos también llamarla escala porque, así como la escala,
esos mismos pasos que tiene para subir, los tiene también para
bajar, así también esta secreta contemplación, esas mismas
comunicaciones que hace al alma, que la levanta en Dios, la
humillan en sí misma. Porque las comunicaciones que
verdaderamente son de Dios esta propiedad tienen: que de una vez
levantan y humillan al alma; porque en este camino el bajar es
subir, y el subir, bajar, pues el que se humilla es ensalzado, y el que
se ensalza, humillado (Lc. 14, 11). Y, demás de esto de que la
virtud de la humildad es grandeza, para ejercitar al alma en ella,
suele Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla
bajar para que suba, para que así se cumpla lo que dice el Sabio



(Pv. 18, 12), es a saber: Antes que el alma sea ensalzada, es
humillada; y antes que sea humillada, es ensalzada.

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien de ver el alma
que quisiere mirar en ello, y cómo en este camino (dejando aparte
lo espiritual que no se siente) echará de ver cuántos altos y bajos
padece, y cómo tras la prosperidad que goza, luego se sigue alguna
tempestad y trabajo, tanto, que parece que le dieron aquella
bonanza para prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y
cómo también, después de la miseria y tormenta, se sigue
abundancia y bonanza; de manera que le parece al alma que, para
hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella vigilia. Y éste
es el ordinario estilo y ejercicio del estado de contemplación hasta
llegar al estado quieto: que nunca permanece en un estado, sino
todo es subir y bajar.

4. Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que
consiste en perfecto amor de Dios y desprecio de sí, no puede estar
sino con estas dos partes, que es conocimiento de Dios y de sí
mismo, de necesidad ha de ser el alma ejercitada primero en el uno
y en el otro, dándole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y
haciéndola ahora probar lo otro y humillándola, hasta que,
adquiridos los hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo
ya llegado y viéndose con Dios, que está en el fin de esta escala,
en quien la escala se arrima y estriba.

Porque esta escala de contemplación, que, como habemos dicho,
se deriva de Dios, es figurada por aquella escala que vio Jacob
durmiendo, por la cual subían y descendían ángeles de Dios al
hombre y del hombre a Dios, el cual estaba estribando en el
extremo de la escala (Gn. 28, 12). Todo lo cual dice la Escritura
divina que pasaba de noche y Jacob dormido para dar a entender
cuán secreto y diferente del saber del hombre es este camino y
subida para Dios. Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo
que en él es de más provecho, que es irse perdiendo y aniquilando
a sí mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que es hallar su
consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde que gana, si
a eso se hace, tiene por mejor.

5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala
de contemplación secreta, diremos que la propiedad principal por
que aquí se llama escala es porque la contemplación es ciencia de
amor, la cual, como habemos dicho, es noticia infusa de Dios



amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma,
hasta subirla de grado hasta Dios, su Criador, porque sólo el amor
es el que une y junta al alma con Dios.

De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apuntando los
grados de esta divina escala, diciendo con brevedad las señales y
efectos de cada uno, para que por allí pueda conjeturar el alma en
cual de ellos estará. Y así, los distinguiremos por sus efectos, como
hace san Bernardo y santo Tomás; porque conocerlos en sí, por
cuanto esta escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta
que sólo Dios es el que la mide y pondera, no es posible por vía
natural.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 19

Comienza a explicar los diez grados de la escala mística de amor
divino según San Bernardo y Santo Tomás. Pónense los cinco
primeros.

1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por
donde el alma de uno en otro va subiendo a Dios, son diez.

El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosamente.
En este grado de amor habla la Esposa (Ct. 5, 8) cuando dice:
Conjúroos, hijas de Jerusalén, que, si encontráredes a mi Amado, le
digáis que estoy enferma de amores. Pero esta enfermedad no es
para muerte, sino para la gloria de Dios, porque en esta
enfermedad desfallece el alma al pecado y a todas las cosas que
no son Dios, por el mismo Dios, como David (Sal. 142, 7) testifica
diciendo: Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a
tu salud. Porque así como el enfermo pierde el apetito y gusto de
todos los manjares y muda de color primero, así también en este
grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de todas las cosas,
y muda como amante el color y accidente de la vida pasada. Esta
enfermedad no cae en ella el alma si de arriba no le envían el
exceso de calor, según se da a entender por este verso de David
(Sal. 67, 10), que dice: Pluviam voluntariam segregabis, Deus,
haereditati tuae, et infirmata est, etc.



Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el
principio y primer grado para ir a Dios, bien lo habemos dado a
entender arriba, cuando dijimos la aniquilación en que se ve el alma
cuando comienza a entrar en esta escala de purgación
contemplativa, cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo,
ni consuelo, ni asiento. Por lo cual, de este grado luego va
comenzando a subir al segundo grado, y es:

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De donde,
cuando la Esposa dice que, buscándole de noche en su lecho,
cuando según el primer grado de amor estaba desfallecida, y no le
halló, dijo (Ct. 3, 2): Levantarme he, y buscaré al que ama mi alma.
Lo cual, como decimos, el alma hace sin cesar, como lo aconseja
David (Sal. 104, 4), diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y,
buscándole en todas las cosas, en ninguna repare hasta hallarle,
como la Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, luego
pasó y las dejó (Ct. 3, 3-4). María Magdalena ni aun en los ángeles
del sepulcro reparó (Jn 20, 14).

Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas las
cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa, luego piensa en el
Amado; en cuanto habla, en cuantos negocios se ofrecen, luego es
hablar y tratar del Amado; cuando come, cuando duerme, cuando
vela, cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado,
según arriba queda dicho en las ansias de amor.

Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando fuerzas en el
amor de este segundo grado, luego comienza a subir al tercero por
medio de algún grado de nueva purgación en la noche, como
después diremos, el cual hace en el alma los efectos siguientes.

3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma
obrar y la pone calor para no faltar. De esto dice el Real Profeta
(Sal. 111, 1) que: Bienaventurado el varón que teme al Señor,
porque sus mandamientos codicia obrar mucho. Donde, si el temor,
por ser hijo del amor, le hace esta obra de codicia, ¿qué hará el
mismo amor? En este grado las obras grandes por el Amado tiene
por pequeñas, las muchas por pocas, el largo tiempo en que le sirve
por corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a
Jacob, que, con haberle hecho servir siete años sobre otros siete, le
parecían pocos por la grandeza del amor (Gn. 29, 20). Pues si el
amor con Jacob, con ser de criatura, tanto podía, ¿qué podrá el del
Criador cuando en este tercer grado se apodera del alma?



Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios, grandes
lástimas y penas de lo poco que hace por Dios; y, si le fuese lícito
deshacerse mil veces por él, estaría consolada. Por eso se tiene por
inútil en todo cuanto hace, y le parece vive de balde.

Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por más mala
averiguadamente para consigo que todas las otras almas: lo uno,
porque le va el amor enseñando lo que merece Dios; y lo otro,
porque, como las obras que aquí hace por Dios son muchas, y
todas las conoce por faltas e imperfectas, de todas saca confusión y
pena, conociendo tan baja manera de obrar por un tan alto Señor.
En este tercer grado, muy lejos va el alma de tener vanagloria o
presunción y de condenar a los otros. Estos solícitos efectos causa
en el alma, con otros muchos a este talle, este tercer grado; y por
eso en él cobra ánimo y fuerzas para subir hasta el cuarto, que es
el que sigue.

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en
el alma, por razón del Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse.
Porque, como dice san Agustín, todas las cosas grandes, graves y
pesadas, casi ningunas las hace el amor. En este grado hablaba la
Esposa (Ct. 8, 6), cuando, deseando ya verse en el último dijo al
Esposo: Ponme como señal en tu corazón, como señal en tu brazo;
porque la dilección, esto es, el acto y obra de amor, es fuerte como
la muerte, y dura emulación y porfía como el infierno. El espíritu
aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan
en poco como el árbol a una de sus hojas. En ninguna manera aquí
el alma busca su consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni
anda deseando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve
claro que hartas las tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo
podrá dar algún gusto a Dios y servirle algo por lo que él merece y
de él tiene recibido, aunque fuese muy a su costa. Dice en su
corazón y espíritu: ¡Ay, Dios y Señor mío, cuán muchos hay que
andan a buscar en ti consuelo y gusto y a que les concedas
mercedes y dones, mas los que a ti pretenden dar gusto y darte
algo a su costa, pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no
está la falta, Dios mío, en no nos querer tú hacer mercedes de
nuevo, sino en no emplear nosotros las recibidas sólo en tu servicio,
para obligarte a que nos las hagas de continuo!

Harto levantado es este grado de amor, porque, como aquí el alma
con tan verdadero amor se anda siempre tras Dios con espíritu de



padecer por él, dale Su Majestad muchas veces y muy de ordinario
el gozar, visitándola en espíritu sabrosa y deleitablemente, porque
el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su
amante sin acudirle. Lo cual por Jeremías (2, 2) lo afirma él,
diciendo: Acordádome he de ti, apiadándome de tu adolescencia y
ternura cuando me seguiste en el desierto. Hablando
espiritualmente es el desarrimo que aquí interiormente trae el alma
de toda criatura, no parando ni quietándose en nada. Este cuarto
grado inflama de manera al alma y la enciende tal deseo de Dios,
que la hace subir al quinto, el cual es el que se sigue.

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y
codiciar a Dios impacientemente. En este grado el amante tanta es
la vehemencia que tiene por comprehender al Amado y unirse con
él, que toda dilación, por mínima que sea, se le hace muy larga,
molesta y pesada, y siempre piensa que halla al Amado; y cuando
se ve frustrado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en
su codicia, según hablando en este grado lo dice el Salmista (Sal.
83, 2), diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las moradas del
Señor.En este grado el amante no puede dejar de ver lo que ama o
morir; en el cual Raquel, por la gran codicia que tenía a los hijos,
dijo a Jacob su esposo: Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1).
Padecen aquí hambre como canes y cercan y rodean la ciudad de
Dios (Sal. 58, 7). En este hambriento grado se ceba el alma en
amor, porque según la hambre es la hartura. De manera que de
aquí puede subir al sexto grado, que hace los efectos que se
siguen.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 20

Pónense los otros cinco grados de amor.

1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar
muchos toques en él, y sin desfallecer corre por la esperanza, que
aquí el amor (que) la ha fortificado la hace volar ligero. En el cual
grado también dice el profeta Isaías: Los santos que esperan en
Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas como de águila y volarán y
no desfallecerán (Is. 40, 31), como hacían en el grado quinto. A
este grado pertenece también aquello del salmo (41, 2): Así como el



ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo
en la sed con gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta
ligereza en amor que tiene el alma en este grado es por estar ya
muy dilatada la caridad en ella, por estar aquí el alma poco menos
que purificada del todo, como se dice también en el salmo (58, 5),
es a saber: Sine iniquitate cucurri; y en otro salmo (118, 32): El
camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. Y
así, de este sexto grado se pone luego en el séptimo, que es el que
sigue.

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con
vehemencia. Aquí el amor ni se aprovecha del juicio para esperar,
ni usa de consejo para se retirar, ni con vergüenza se puede
enfrenar, porque el favor, que ya Dios aquí hace al alma, la hace
atrever con vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol
(1 Cor. 13, 7), y es: La caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo
puede. De este grado habló Moisés (Ex. 32, 31-32), cuando dijo a
Dios que perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro
de la vida en que le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo que
con gusto le piden. De donde dice David (Sal. 36, 4): Deléitate en
Dios, y darte ha las peticiones de tu corazón. En este grado se
atrevió la Esposa (Ct. 1, 1) y dijo: Osculetur me osculo oris sui. A
este grado no le es lícito al alma atreverse, si no sintiere el favor
interior del cetro del rey inclinado para ella (Est. 6, 11), porque por
ventura no caiga de los demás grados que hasta allí ha subido, en
los cuales siempre se ha de conservar en humildad. De esta osadía
y mano, que Dios la da al alma en este séptimo grado para
atreverse a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que
es hacer ella presa en el Amado y unirse con él, según se sigue.

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar,
según la Esposa dice (Ct. 3, 4) en esta manera: Hallé al que ama mi
corazón y ánima, y túvele, y no le soltaré. En este grado de unión
satisface el alma su deseo, mas no de continuo, porque algunos
llegan a poner el pie y luego lo vuelven a quitar; porque si durase,
sería cierta gloria en esta vida, y así muy pocos espacios causa el
alma en él. Al profeta Daniel (10, 11), por ser varón de deseos, se le
mandó de parte de Dios que permaneciese en este grado,
diciéndole: Daniel, está sobre tu grado, porque eres varón de
deseos. De este grado se sigue el nono, que es ya el de los
perfectos, como diremos después, que es el que se sigue.



4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este
grado es el de los perfectos, los cuales arden ya en Dios
suavemente, porque este ardor suave y deleitoso les causa el
Espíritu Santo por razón de la unión que tienen con Dios. Por esto
dice san Gregorio de los Apóstoles que, cuando el Espíritu Santo
visiblemente vino sobre ellos, que interiormente ardieron por amor
suavemente.

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado,
no se puede hablar; porque, si de ello escribiesen muchos libros,
quedaría lo más por decir. Del cual, por esto y porque después
diremos alguna cosa, aquí no digo más sino que de éste se sigue el
décimo y el último grado de esta escala de amor, que ya no es de
esta vida.

5. El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace el
alma asimilarse totalmente a Dios, por razón de la clara visión de
Dios que luego posee inmediatamente el alma, que, habiendo
llegado en esta vida al nono grado, sale de la carne. Porque éstos,
pocos que son, por cuanto ya por el amor están purgadísimos, no
entran en el purgatario. De donde san Mateo (5, 8), dice: Beati
mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt, etc. Y, como decimos,
esta visión es la causa de la similitud total del alma con Dios,
porque así lo dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos que
seremos semejantes a él, no porque el alma se hará tan capaz
como Dios, porque eso es imposible, sino porque todo lo que ella es
se hará semejante a Dios; por lo cual se llamará, y lo será, Dios por
participación.

6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aunque ya en
estos grados de arriba no es muy secreta para el alma, porque
mucho se le descubre el amor por los grandes efectos que en ella
hace. Mas en este último grado de clara visión, que es lo último de
la escala donde estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para
el alma encubierta, por razón de la total asimilación; de donde
nuestro Salvador (Jn. 16, 23) dice: En aquel día ninguna cosa me
preguntaréis, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el alma más
alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la
asimilación total con la divina esencia.

De esta manera, por esta teología mística y amor secreto, se va el
alma saliendo de todas las cosas y de sí misma y subiendo a Dios.



Porque el amor es asimilado al fuego, que siempre sube hacia
arriba, con apetito de engolfarse en el centro de su esfera.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 21

Declárase esta palabra "disfrazada", y dícense los colores del
disfraz del alma en esta noche.

1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos declarado las
causas por que el alma llamaba a esta contemplación secreta
escala, acerca de la tercera palabra del verso, conviene a saber
disfrazada, por qué causa también dice el alma que ella salió por
esta secreta escala disfrazada.

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse no es
otra cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro traje y figura
que de suyo tenía: ahora por debajo de aquella forma y traje,
mostrar de fuera la voluntad y pretensión que en el corazón tiene
para ganar la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también
para encubrirse de sus émulos, y así poder hacer mejor su hecho. Y
entonces aquellos trajes y librea toma que más represente y
signifique la afección de su corazón, y con que mejor se pueda
acerca de los contrarios disimular.

3. El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo,
pretendiendo caerle en gracia y ganarle la voluntad, aquí sale
disfrazada con aquel disfraz que más al vivo represente las
afecciones de su espíritu y con que más segura vaya de los
adversarios suyos y enemigos, que son: demonio, mundo y carne. Y
así, la librea que lleva es de tres colores principales, que son
blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las tres
virtudes teologales, que son: fe, esperanza y caridad, con las cuales
no solamente ganará la gracia y voluntad de su Amado, pero irá
muy amparada y segura de sus tres enemigos. Porque la fe es una
túnica interior de una blancura tan levantada, que disgrega la vista
de todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de fe, no ve ni
atina el demonio a empecerla, porque con la fe va muy amparada,
más que con todas las demás virtudes, contra el demonio, que es el
más fuerte y astuto enemigo.



4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no halló otro mayor amparo
que ella para librarse de él, cuando dijo: Cui resistite fortes in fide. Y
para conseguir la gracia y unión del Amado no puede el alma haber
mejor túnica y camisa interior, para fundamento y principio de las
demás vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe, porque sin
ella, como dice el Apóstol (Heb. 11, 6), imposible es agradar a Dios,
y con ella es imposible dejarle de agradar, pues él mismo dice por el
profeta Oseas (2, 20): Desponsabo te mihi in fide. Que es como
decir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir
interiormente vestida de fe.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche
oscura, cuando caminando, como habemos dicho arriba, en
tinieblas y aprietos interiores, no dándole su entendimiento algún
alivio de luz, ni de arriba, pues le parecía el cielo cerrado y Dios
escondido, ni de abajo, pues los que la enseñaban no le satisfacían,
sufrió con constancia y perseveró, pasando por aquellos trabajos
sin desfallecer y faltar al Amado; el cual en los trabajos y
tribulaciones prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda ella
después con verdad decir aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es a
saber: Por las palabras de tus labios yo guardé caminos duros.

6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone aquí el alma
el segundo color, que es una almilla de verde, por el cual, como
dijimos, es significada la virtud de la esperanza; con la cual, cuanto
a lo primero, el alma se libra y ampara del segundo enemigo, que
es el mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al
alma una tal viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la
vida eterna, que, en comparación de lo que allí espera, todo lo del
mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y muerto, de
ningún valor. Y aquí se despoja y desnuda de todas estas
vestiduras y traje del mundo, no poniendo su corazón en nada, ni
esperando nada de lo que hay o ha de haber en él, viviendo
solamente vestida de esperanza de vida eterna. Por lo cual,
teniendo el corazón tan levantado del mundo, no sólo no le puede
tocar y asir el corazón, pero ni alcanzarle de vista.

7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de
este segundo enemigo del mundo. Porque a la esperanza llama san
Pablo (1 Tes. 5, 8) yelmo de salud, que es una arma que ampara
toda la cabeza y la cubre de manera que no la queda descubierto
sino una visera por donde ver. Y eso tiene la esperanza, que todos



los sentidos de la cabeza del alma cubre, de manera que no se
engolfan en cosa ninguna del mundo, ni les quede por donde les
pueda herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera para que
el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, que es el oficio que de
ordinario hace la esperanza en el alma, que es levantar los ojos a
mirar a Dios, como dice David (Sal. 24, 15) que hacía en él cuando
dijo: Oculi mei semper ad Dominum, no esperando bien ninguno de
otra parte, sino, como él mismo en otro salmo (122, 2) dice: Que así
como los ojos de la sierva están en las manos de su señora
puestos, así los nuestros en Nuestro Señor Dios, hasta que se
apiade de nosotros, esperando en él.

8. Por esta causa, (es) esta librea verde, porque siempre está
mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa ni se paga sino sólo
de él; se agrada tanto el Amado del alma, que es verdad decir que
tanto alcanza de él cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo
en los Cantares (4, 9) le dice a ella, que en solo el mirar de un ojo le
llagó el corazón. Sin esta librea verde de sólo esperanza de Dios no
le convenía al alma salir a esta pretensión de amor, porque no
alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la esperanza
porfiada.

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta
oscura y secreta noche que habemos dicho, pues que va tan vacía
de toda posesión y arrimo, que no lleva los ojos en otra cosa ni el
cuidado si no es en Dios, poniendo en el polvo su boca si por
ventura hubiere esperanza, como entonces alegamos de Jeremías
(Lm. 3, 29).

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de este
disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercer color, que es una
excelente toga colorada, por la cual es denotada la tercera virtud,
que es caridad, con la cual no solamente da gracia a las otras dos
colores, pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone
cerca de Dios tan hermosa y agradable, que se atreve ella a decir:
Aunque soy morena, ¡oh hijas de Jerusalén!, soy hermosa; y por
eso me ha amado el rey, y metídome en su lecho (Ct. 1, 4).

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el Amado
hace más amor, no sólo se ampara y encubre el alma del tercer
enemigo, que es la carne (porque donde hay verdadero amor de
Dios, no entrará amor de sí ni de sus cosas), pero aun hace válidas
a las demás virtudes, dándoles vigor y fuerza para amparar al alma,



y gracia y donaire para agradar al Amado con ellas, porque sin
caridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios; porque ésta es
la púrpura que se dice en los Cantares (3, 10), sobre que se
recuesta Dios, viéndose en el alma. De esta librea colorada va el
alma vestida, cuando, como arriba queda declarado en la primera
canción, en la noche oscura sale de sí y de todas las cosas criadas,
con ansias en amores inflamada, por esta secreta escala de
contemplación, a la perfecta unión de amor de Dios, su amada
salud.

11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche
de fe por esta secreta escala, y éstas son las tres colores de él; las
cuales son una acomodadísima disposición para unirse el alma con
Dios según sus tres potencias, que son: entendimiento, memoria y
voluntad.

Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda su
inteligencia y en esto le dispone para unirle con la Sabiduría divina.

Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la posesión de
criatura, porque, como dice san Pablo (Rm. 8, 24), la esperanza es
de lo que no se posee, y así aparta la memoria de lo que se puede
poseer, y pónela en lo que espera. Y por esto la esperanza de Dios
sola dispone la memoria puramente para unirla con Dios.

La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afecciones y
apetitos de la voluntad de cualquiera cosa que no es Dios, y sólo se
los pone en él; y así esta virtud dispone esta potencia y la une con
Dios por amor. Y así, porque estas virtudes tienen por oficio apartar
al alma de todo lo que es menos que Dios, le tienen
consiguientemente de juntarla con Dios.

12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas tres virtudes,
es imposible llegar a la perfección de unión con Dios por amor. De
donde, para alcanzar el alma lo que pretendía, que era esta
amorosa y deleitosa unión con su Amado, muy necesario y
conveniente traje y disfraz fue este que tomó aquí el alma. Y
también atinársele a vestir y perseverar con él hasta conseguir
pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor, fue gran
ventura, y por eso nos lo dice este verso:

¡Oh dichosa ventura!



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 22

Explícase el tercer verso de la segunda canción.

1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma salir con una
tal empresa, como ésta su salida fue; en la cual se libró del
demonio y del mundo y de su misma sensualidad, como habemos
dicho, y, alcanzado la libertad dichosa y deseada de todos, del
espíritu, salió de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de
humana, divina, viniendo a tener su conversación en los cielos (Fil.
3, 20), como acaece en este estado de perfección al alma, como en
lo restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más brevedad.

2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que yo
principalmente me puse en esto, que fue declarar esta noche a
muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella ignorantes,
como en el prólogo se dice, está ya medianamente declarado, y
dado a entender, aunque harto menos de lo que ello es: cuántos
sean los bienes que consigo trae al alma, y cuán dichosa ventura le
sea al que por ella va, para que, cuando se espantaren con el
horror de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza de
tantos y tan aventajados bienes de Dios como en ella se alcanzan.

También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma por lo que
dice luego en el verso siguiente, es a saber:

A oscuras y en celada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 23

Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo en que es
puesta el alma en esta noche, y cómo, aunque el demonio tiene
entrada en otros muy altos no en éste.



1. En celada es tanto como decir: escondido o encubierto. Y así, lo
que aquí dice el alma, conviene a saber, que a oscuras y en celada
salió, es más cumplidamente dar entender la gran seguridad que ha
dicho en el primer verso de esta canción que lleva por medio de
esta oscura contemplación en el camino de la unión de amor de
Dios. Decir, pues, el alma a oscuras y en celada, es decir que, por
cuanto iba a oscuras de la manera dicha, iba encubierta y
escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas.

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplación
va libre y escondida de las asechanzas del demonio, es porque la
contemplación infusa, que aquí lleva, se infunde pasiva y
secretamente en el alma a excusas de los sentidos y potencias
interiores y exteriores de la parte sensitiva. Y de aquí es que no
sólo del impedimento, que con su natural flaqueza le pueden ser
estas potencias, va escondida y libre, sino también del demonio, el
cual, si no es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no
puede alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella
pasa. De donde, cuanto la comunicación es más espiritual, interior y
remota de los sentidos, tanto menos el demonio alcanza a
entenderla.

3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad del alma que el
trato interior con Dios sea de manera que sus mismos sentidos de
la parte inferior queden a oscuras y ayunos de ello y no lo alcancen:
lo uno, porque haya lugar que la comunicación espiritual sea más
abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva la
libertad del espíritu; lo otro, porque, como decimos, va más segura,
no alcanzando el demonio tan adentro. De donde podemos
entender a este propósito aquella autoridad de nuestro Salvador
(Mt. 6, 3), hablando espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu
siniestra lo que hace tu diestra, que es como si dijera: Lo que pasa
en la parte diestra, que es la superior y espiritual del alma, no lo
sepa (la siniestra), esto es, sea de manera que la porción inferior de
tu alma, que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto
entre el espíritu y Dios.

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma y
pasan estas comunicaciones espirituales muy interiores y secretas,
aunque el demonio no alcance cuáles y cómo sean, por la gran
pausa y silencio que causan algunas de ellas en los sentidos y
potencias de la parte sensitiva, por aquí hecha de ver que las hay y
que recibe el alma algún bien. Y entonces, como ve que no puede



alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por
alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora
con dolores, ahora con horrores y miedos, con intento de desquietar
y turbar por este medio a la parte superior y espiritual del alma,
acerca de aquel bien que entonces recibe y goza.

Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal
contemplación tiene su puro embestimiento en el espíritu y hace
fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia para
desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo provecho y
mayor y más segura paz. Porque, en sintiendo la turbadora
presencia del enemigo, ¡cosa admirable!, que, sin saber cómo es
aquello y sin ella hacer nada de su parte, se entra ella más adentro
del fondo interior, sintiendo ella muy bien que se pone en cierto
refugio, donde se ve estar más alejada del enemigo y escondida, y
allí aumentársele la paz y el gozo que el demonio le pretendía
quitar. Y entonces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo
ella claramente y holgándose de verse tan a lo seguro gozar de
aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni mundo ni
demonio puede dar ni quitar, sintiendo allí el alma la verdad de lo
que la Esposa a este propósito dice en los Cantares (3, 7-8), es a
saber: Mirad que al lecho de Salomón cercan sesenta fuertes, etc.,
por los temores de la noche. Y esta fortaleza y paz siente, aunque
muchas veces siente atormentar la carne y los huesos por defuera.

5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica
mucho en el espíritu, sino que participa en el sentido, con más
facilidad alcanza el demonio a turbar el espíritu y alborotarle por
medio del sentido con estos horrores. Y entonces es grande el
tormento y pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de
lo que se puede decir; porque, como va de espíritu a espíritu
desnudamente, es intolerable el horror que causa el malo en el
bueno, digo en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual
también da a entender la Esposa en los Cantares (6, 10), cuando
dice haberle a ella acaecido así al tiempo que quería descender al
interior recogimiento a gozar de estos bienes, diciendo: Descendí al
huerto de las nueces para ver las manzanas de los valles y si había
florecido la viña; no supe; conturbóme mi alma por las cuadrigas,
esto es, por los carros y estruendos de Aminadab, que es el
demonio.

6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel
bueno, que algunas veces el demonio echa de ver alguna merced



que Dios quiere hacer al alma. Porque las que son por este medio
del ángel bueno, ordinariamente permite Dios que las entienda el
adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según
la proporción de la justicia, y así no pueda alegar el demonio de su
derecho, diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma,
como hizo de Job (1, 9-11; 2, 4-8); lo cual sería si no dejase Dios
lugar a que hubiese cierta paridad en los dos guerreros, conviene a
saber, el ángel bueno y el malo, acerca del alma, y así la victoria de
cualquiera sea más estimada, y el alma victoriosa y fiel en la
tentación sea más premiada.

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a la
misma medida y modo que va Dios llevando al alma y habiéndose
con ella, da licencia al demonio para que de esa misma manera se
haya él con ella: que, si tiene visiones verdaderas por medio del
ángel bueno (que ordinariamente son por este medio, aunque se
muestre Cristo, porque él en su misma persona casi nunca parece),
también da Dios licencia al ángel malo para que en aquel mismo
género se las pueda representar falsas, de manera que, según son
de aparentes, el alma que no es cauta fácilmente puede ser
engañada, como muchas de esta manera lo han sido. De lo cual
hay figura en el Exodo (7, 11-12; 8, 7), donde se dice que, todas las
señales que hacía Moisés verdaderas, hacían también los mágicos
de Faraón aparentes; que, si él sacaba ranas, ellos también las
sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos también la volvían.

8. Y no sólo en este género de visiones corporales imita, sino
también en las espirituales comunicaciones, cuando son por medio
del ángel, alcanzándolas a ver, como decimos, porque, como dice
Job (41, 25): Omne sublime videt, imita y se entremete. Aunque en
éstas, como son sin forma y figura (porque de razón del espíritu es
no tenerla), no las puede él imitar y formar como las otras que
debajo de alguna especie o figura se representan. Y así, para
impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, represéntala su
temor espiritual para impugnar y destruir espiritual con espiritual.

Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno va a
comunicar al alma la espiritual contemplación, no puede el alma
ponerse tan presto en lo escondido y celada de la contemplación
que no sea notada del demonio y la alcance de vista con algún
horror y turbación espiritual, a veces harto penosa para el alma.
Entonces algunas veces se puede el alma despedir presto, sin que
haya lugar de hacer en ella impresión en el dicho horror del espíritu



malo, y se recoge dentro de sí, favorecida para esto de la eficaz
merced espiritual que el ángel bueno entonces le hace.

9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende al alma la
turbación y el horror, lo cual es al alma de mayor pena que ningún
tormento de esta vida le podría ser; porque, como esta horrenda
comunicación va de espíritu a espíritu, algo desnuda y claramente
de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura esto
algún tanto en el espíritu, no mucho, porque saldría el espíritu de
las carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu;
después queda la memoria que basta para dar gran pena.

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pasivamente, sin
ser ella parte en hacer y deshacer acerca de ello. Pero es aquí de
saber que, cuando el ángel bueno permite al demonio esta ventaja
de alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo para purificarla
y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y
merced espiritual: que le quiere hacer el que nunca mortifica sino
para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1 Re. 2, 6-7). Lo cual
acaece de allí a poco, que el alma, conforme a la purgación
tenebrosa y horrible que padeció, goza de admirable y sabrosa
contemplación espiritual, a veces tan subida, que no hay lenguaje
para ella; pero sutilizóla mucho el espíritu para poder recibir este
bien el antecedente horror del espíritu malo; porque estas visiones
espirituales más son de la otra vida que de ésta, y, cuando se ve
una, dispone para otra.

11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al alma por
medio del ángel bueno, en lo cual no va ella, según se ha dicho,
totalmente tan a oscuras y en celada, que no le alcance algo el
enemigo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, entonces se
verifica bien el dicho verso, porque totalmente a oscuras y en
celada del enemigo recibe las mercedes espirituales de Dios. La
causa es porque como Su Majestad mora sustancialmente en el
alma, donde ni ángel ni demonio puede llegar a entender lo que
pasa, no puede conocer las íntimas y secretas comunicaciones que
entre ella y Dios allí pasan. Estas, por cuanto las hace el Señor por
sí mismo, totalmente son divinas y soberanas, porque todos son
toques sustanciales de divina unión entre el alma y Dios, en uno de
los cuales, por ser éste el más alto grado de oración que hay, recibe
el alma mayor bien que en todo el resto.



12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidiendo en los
Cantares (1, 1), diciendo: Osculetur me osculo oris sui, etc. Que por
ser cosa que tan a lo justo pasa con Dios, donde el alma con tantas
ansias codicia llegar, estima y codicia un toque de esta Divinidad
más que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por lo cual,
después que en los dichos Cantares le había hecho muchas, que
ella allí ha contado, no hallándose satisfecha, dice, pidiendo estos
toques divinos: ¿Quién te me dará hermano mío, que te hallase yo
sola afuera mamando de los pechos de mi madre, porque con la
boca de mi alma te besase, y así no me despreciase ni se me
atreviese ninguno? (8, 1). Dando a entender por esto que, siendo la
comunicación que Dios le hiciese para sí sólo, como vamos
diciendo, afuera y a excusa de todas las criaturas, que esto quiere
decir "solo y afuera mamando", esto es, enjugando y apagando los
pechos de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual es
cuando ya con libertad de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance
a impedirlo, ni el demonio por medio de ella a contradecirlo, goza el
alma en sabor y paz íntima estos bienes), que entonces no se le
atrevería el demonio, porque no lo alcanzaría, ni podrá llegar a
entender estos divinos toques en la sustancia del alma en la
amorosa sustancia de Dios.

13. A este bien ninguno llega si no es por íntima purgación y
desnudez y escondrijo espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual
a oscuras, como largamente habemos dicho atrás y decimos acerca
de este verso en celada y escondido; en el cual escondido, como
ahora habemos dicho, se va confirmando el alma en la unión con
Dios por amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: a
oscuras y en celada.

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en
celada, que es sólo, como habemos dicho, en espíritu, suele en
algunas de ellas el alma verse sin saber cómo es aquello, tan
apartada y alejada según la parte espiritual y superior de la porción
inferior y sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas entre
sí, que le parece no tiene que ver la una con la otra, pareciéndole
que está muy remota y apartada de la una. Y la verdad, en cierta
manera así lo está; porque según la operación, que entonces es
toda espiritual, no comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se
va haciendo el alma toda espiritual; en estos escondrijos de
contemplación unitiva se le acaban por sus términos de quitar las
pasiones y apetitos espirituales en mucho grado. Y así, hablando de
la porción superior del alma, dice luego este último verso:



Estando ya mi casa sosegada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 24

Acábase de explicar la segunda canción.

1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior de mi
alma ya también, como la inferior, sosegada según sus apetitos y
potencias, salí a la divina unión de amor de Dios.

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la
oscura noche, como queda dicho, es combatida y purgada el alma,
conviene a saber, según la parte sensitiva y la espiritual, con sus
sentidos, potencias y pasiones, también de dos maneras, conviene
saber, según estas dos partes sensitiva y espiritual, con todas sus
potencias y apetitos, viene el alma a conseguir paz y sosiego. Que,
por eso, como también queda dicho, repite dos veces este verso,
conviene a saber, en esta canción y la pasada, por razón de estas
dos porciones del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder
ella salir a la divina unión de amor, conviene que estén primero
reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual
conforme al modo del estado de la inocencia que había en Adán. Y
así este verso, que en la primera canción es entendido del sosiego
de la porción inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende
particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha
repetido dos veces.

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir
el alma, habitual y perfectamente, según esta condición de vida
sufre, por medio de los actos de toques sustanciales de unión que
acabamos de decir, y que, en celada y escondida de la turbación
del demonio y de los sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la
Divinidad, en que el alma se ha ido purificando, como digo,
sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento
recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma y el
Hijo de Dios.



El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de sosegar
y fortalecer en uno con todos sus domésticos de potencias y
apetitos, poniéndolos en sueño y silencio acerca de todas las cosas
de arriba y de abajo, inmediatamente esta divina Sabiduría se une
en el alma con un nuevo nudo de posesión de amor, y se cumple
como ella lo dice en el libro de la Sabiduría (18, 14-15) diciendo:
Dum quietum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu
medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus
sedibus. Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares,
diciendo que después que pasó los que la desnudaron el manto de
noche y la llagaron (5, 7), halló al que deseaba su ánima (3, 4).

4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza no
se alcanza sin gran desnudez de toda cosa criada y viva
mortificación. Lo cual es significado por desnudar el manto a la
Esposa y llagarla de noche en la busca y pretensión del Esposo;
porque el nuevo manto que pretendía del desposorio no se le podía
vestir sin desnudar el viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la
noche ya dicha a buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad
y mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca,
como hacía la Esposa, no llegará a hallarle, como esta alma dice de
sí que lo halló, saliendo ya a oscuras y con ansia de amor.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 25

En que brevemente se declara la tercera canción.

CANCIÓN 3ª

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

DECLARACIÓN

1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la
noche temporal en esta suya espiritual, va todavía contando y



engrandeciendo las buenas propiedades que hay en ella, y que por
medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente
consiguiese su deseado fin, de las cuales aquí pone tres.

2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplación
lleva Dios el alma por tan solitario y secreto modo de contemplación
y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa ninguna perteneciente a
él, ni toque de criatura, alcanza a llegarle al alma, de manera que la
estorbase y detuviese en el camino de la unión de amor.

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas
espirituales de esta noche, en que todas las potencias de la parte
superior del alma están a oscuras; no mirando el alma ni pudiendo
mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por
cuanto va libre de los obstáculos de formas y figuras y de las
aprehensiones naturales, que son las que suelen empachar el alma
para no se unir siempre con el ser de Dios.

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna particular luz
interior del entendimiento ni a alguna guía exterior para recibir
satisfacción de ella en este alto camino, teniéndola privada de todo
esto estas oscuras tinieblas; pero el amor solo que en este tiempo
arde, solicitando el corazón por el Amado, es el que guía y mueve
al alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de la
soledad, sin ella saber cómo y de qué manera.

Síguese el verso:

En la noche dichosa.

------------------------------------------------------------------------

FIN DE LA OBRA


	LA NOCHE OSCURA
	Prólogo
	Canciones del Alma
	Libro Primero
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14

	Libro Segundo
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25


